








Дѣйствіе происходитъ въ горахъ Кавказа.

Къ поэту.

Прости, поэтъ великій, что я къ безсмертному 
творенію твоему осмѣлился рукою дерзкой при- 
коснуться и чудной, увлекательной идеѣ придать 
такую форму, чтобы несчастный меньшій братъ 
твой, во тьмѣ живущій, не зная грамоты, хоть 
въ слабомъ подражаніи моемъ тебѣ, великій, могъ 
увидать, какъ въ малой кайлѣ, отраженье луча мо­
гучаго живительнаго солнца. Теперь твое великое 
созданье доступно избраннымъ, а съ перемѣной 
формы —полетъ могучей мысли родного генія— 
доступенъ станетъ тысячной неграмотной толпѣ. 
И счастливъ буду я, когда по мѣрѣ слабыхъ силъ 
моихъ одною каплей, взятой изъ чистаго источни­
ка твоей поэзіи, я пробужу въ несчастномъ братѣ 

 жажду и желаніе познать всю глубину великой 
силы творчества въ твоихъ созданьяхъ дивныхъ.

КАРТИНА 1-я.

Горное мѣсто. Далѣе видны горы, покрытыя вѣч­
нымъ снѣгомъ и льдами. Справа небольшой приго­
рокъ; отъ нею идетъ дорога къ рѣшетчатымъ во­
ротамъ и забору, за которыми виденъ садъ Нарсе- 
Са. У самой дороги каменный выступъ. На нижней 
части ею сидитъ Чар-Оки, облокотившись правой 
рукой на высокую часть выступа, положа голову 
на руку, мрачно смотритъ въ, пространство.

Чар-Оии. Какое жалкое, ппчтожиоѳ созданье весь 
этотъ крошечный міровъ, куда л свержепъ былъ 
съ небесъ за гордость. Когда Его побѣда завер­
шилась, я думалъ, что Смогу споспть иную по­
лю—и покорился. По нѣтъ, мой непреклоненъ 
духъ —п эта клѣтка стала мнѣ тюрьмой. Прокля­
тый міръ, проклятая моя работа, проклятое и
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самое существованіе, коль власть моя такъ огра- 
нпчена. О, когда-бъ имѣлъ я мощь и волю  преж- 
нюю!.. Съ какой бьі силой я ударился объ эти 
камни, преграждающіе путь къ моей стихіи! Раз- 
рушилъ-бы и превратилъ его созданіе въ тотъ 
первобытный хаосъ, гдѣ все мнѣ покорялось, гдѣ 
признакъ жизни ненавистной, намекъ малѣйшій 
на завязь малую я разрывалъ, сжпгалъ, топталъ 
ногами. По огненнымъ бушующимъ волнамъ я 
вихремъ проносился и гулъ и трескъ. Вой ра­
зыгравшихся стихій моимъ громовымъ крикомъ 
заглушалъ. И въ этомъ безконечномъ океанѣ мо­
гучей, чудной жизни я одинъ царилъ—и думалъ: 
"нѣтъ силы равной мнѣ"! И вдругъ уцпдѣлъ.. 
какъ огпешшн водны потемнѣли, и какъ все 
больше, больше стали покрываться пепломъ. Я 
напрягалъ всю мощь мою, кидался всюду, бился 
и кричалъ отъ злобы и клокотавшія громады по­
дымать, кружилъ ихъ вихремъ!.. Но чувствовалъ, 
какъ голосъ мой слабѣлъ предъ этой силой твор­
чества мнѣ неизвѣстной раньше. А между тѣмъ, 
тотъ пепелъ росъ и росъ и превращался въ твер­
дую кору и влага появилась  въ котловинахъ. 
Тогда я понялъ, что царству моему конецъ, Что 
этой силѣ мпѣ уступить придется, я ...уступилъ. 
Но покориться и признать, какъ я хотѣлъ, иную 
власть, нѣтъ, никогда!.. Пусть я лишался цар­
ства моего и изгнанъ и мнѣ оставлена одна скор­
лупка эта, что служитъ мнѣ. тюрьмой, пусть бу­
детъ такъ, я побѣжденъ, униженъ, но... Я царь!.. 
И головы моей я больше не склоню предъ этой 
силой, какъ сдѣлалъ разъ. А злобу, ненависть 
мою могу я вымещать на этихъ тваряхъ, Имъ 
созданныхъ изъ праха. Змѣей вползаю я къ нимъ 
въ сердце и разжигаю страсти. Въ цвѣтокъ ду­
шистый превращаюсь и ароматомъ чуднымъ усып­
ляю душу. Вражду и злобу, ненависть въ душахъ
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ихъ возбуждаю, и прахъ ничтожный, умирая , опять 
становится ничтожнымъ прахомъ. Вѣка проходятъ, 
а моя работа всё не даетъ окончить зданья, и я 
не громко, а трублю мою побѣду. Нѣтъ, хотѣлъ- 
бы я однимъ ударомъ прорвать кору земную и 
огненнымъ потокомъ залить и уничтожить 
всѣхъ этихъ гадинъ, превративъ все въ преж­
ній хаосъ. Но плѣнникъ я!.. И силы той, ко­
торой я владѣлъ—не стало больше. И мечты о 
жизн и  прежней, о власти отнятой меня терзаютъ. 
Тоска, тоска, какъ надоѣло все. Жалка, ничтож­
на мои работа. Что если-бъ этихъ тварей заста­
вить испытать хоть тѣнь той скуки, пустоты, 
презрѣнья ко всему, которое испытываю я? Что-бъ  
сталось съ ними, недотрогами?—Они распались- 
бы на части иль засыхали понемногу, пока не 
обратятся въ пепелъ и не развѣятся по вѣтру. 
A все-таки они счастливѣй!.. Засохнутъ, истлѣ­
ютъ... И горсточка земли. А я? Нѣтъ срока 
тлѣнью моему: Мнѣ тлѣть, пока міръ зиждется. 
А гдѣ конецъ его. Кто знаетъ, гдѣ конецъ?!.. И 
злоба, злоба, которой бы хватило па нѣсколько 
міровъ!.. Вотъ все, что остается мнѣ. ( П а у з а .)  Но, 
кажется, п это единственное чувство я теряю. 
(поворачивает ъ  го ло ву  къ п р и го р к у , гдѣ видны  А в гар ъ  
и  А ш х е н а .) . Вотъ пара юная влюбленныхъ... Не­
винны, какъ ягнята, чисты, какъ первый снѣгъ. 
Сердца наполнены любовью и восторгомъ, а го­
ловы набиты вздоромъ... А вѣры, сколько вѣры 
въ ненарушимость счастья!.. Согласны всѣ... Отцы 
и мать—и скоро свадьба. Пожалуй и я согласенъ. 
Противно мнѣ и надоѣло возиться съ ними. 
( А в гаръ  и А ш х е н а  сход ят ъ  съ п р и го р ка ).

Авгаръ. Ашхена милая, да что съ тобой?!. Сей­
часъ была такъ весела, шутила, щебетала, какъ 
птичка, и вдругъ упала духомъ и замолкла. 
Унынье не идетъ къ тебѣ. И жаворонку съ его
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веселой пѣсней оставалось только завидовать, что 
и его ты превзошла весельемъ. Скажи мнѣ. что 
съ тобой?

А ш х е н а . Я и сама удивлена и не могу понять 
что сдѣлалось. Когда взошли мы па пригорокъ, 
точно лучъ какой-то... Или... взглядъ тяжелый, 
непріятный, мучительный скользнулъ по мнѣ. Не 
холодъ... Нѣтъ... а странное такое чувство, что 
передать я не могу. Вдругъ сердце замерло и пе­
рестало биться... И грустно, грустно стало на ду­
шѣ и страшно какъ-то...

А в га р ъ . Но почему явилося такое чувство?
А ш х е н а . Почему?—Если хочешь: мпѣ страшно, 

я  боюсь за наше счастье! Какъ будто оно отни­
мется у насъ и бракъ не состоится.

А в г а р ъ . Отнимется?!.. Кто отнимаетъ? Кто по­
думать смѣетъ у меня отпять тебя?.. Развѣ есть 
такая сила въ мірѣ? Нѣтъ, нѣтъ!.. Бороться за 
тебя я стану, биться на смерть со всѣмъ, что мо­
жетъ преградить намъ путь. Пусть это будутъ 
люди, звѣри, чудовища. Коль стянуть на пути 
памъ эти горы, что уперлись сѣдыми головами 
въ лазурь небесную, и ихъ я размечу, разрою, 
сдвину я  отступить заставлю. На бой я  вызываю 
всѣхъ этихъ великановъ!.. Пусть шлютъ на насъ 
вѣками скопленные ледники, я на пути ихъ ста­
ну и не позволю полоса коснуться моей невѣсты... 
Пусть самъ Чар-Оки.....

А ш х е н а  ( и с п у ганн о .) Постой, постой, не надо!.. 
Вѣрю, что любовь твоя такъ страшно напрягаетъ 
силы и, кажется тебѣ, ты горы сдвинуть можешь. 
Но оставь, не вызывай того...

А в г а р ъ . Ашхена, подумай, чего ты испугалась?.. 
Вѣдь сказки няньки, вздоръ и небылица. Ты 
посмотри, во что ни вѣрятъ люди, и въ  колду­
новъ, и въ знахарство. О, какъ-бы я хотѣлъ отъ 
суевѣрія тебя избавить (берет ъ ее за  р у к у . )  Мнѣ
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больно и обидно за тебя, что ты, такая умница, 
и вѣришь глупой нянькѣ. Ты знаешь, цѣлые два 
года я жилъ съ людьми такими, которые всю 
жизнь свою наукѣ посвятили; наука эта такъ хо­
роша, такъ вѣрно объясняетъ міръ, созданный 
Творцомъ. И многое отъ нихъ узналъ и я. Они 
мнѣ разсказали, почему и отчего произошли всѣ 
наши заблужденія и понялъ я— что наша глушь 
горная, невѣжество ихъ создаютъ, а что па са­
момъ дѣлѣ пѣтъ ихъ и быть не можетъ.

А ш х е н а . Да, да ты говорилъ мнѣ много разъ, я 
помню. Но оставимъ это. И сама я удивляюсь, 
почему явилось у меня сомнѣнье Пройдетъ оно— 
и стану вѣрить всею силой, что паше счастье 
вѣчно.

А в га р ъ . И вѣрь, п вѣрь, моя безцѣнная, что 
паше счастье никто отнять не можетъ. Развѣ 
смерть одна и только.

А ш х е н а . Когда я слушаю тебя, то всякій страхъ 
проходитъ п чувствую, случись опасность, то ты 
увидишь, что съ тобою рядомъ и смерть мнѣ не 
страшна.

А в га р ъ . Не будемъ говорить о смерти, моя Аіпхе- 
на; лучше станемъ думать о то.ч'ь блаженствѣ, 
которое насъ скоро ожидаетъ!

А ш х е н а . Однако посмотри, какъ наши всѣ от­
стали. Мы съ тобою заболтались и не замѣтили, 
что такъ ушли отъ нпхъ далеко. Войдемъ опять туда 
(показы вает ъ  п а  п р ш о р о къ .) А то они не видятъ, 
куда мы скрылись. (В х о д я т ъ  оба п а  п р ш о р о къ ).

Ч а р -О к и  (сходит ъ  съ в ы с т у п а .)  Мнѣ нравится 
мальчишка этотъ. И какъ увѣренно, съ какимъ 
нахальствомъ онъ вызываетъ всѣхъ на бой... Да­
же и меня?!.. Хе, хе! Какой забавникъ. Опъ мнѣ 
хандру разсѣялъ. Что-жъ, пожалуй, я принимаю 
вызовъ и докажу тебѣ, что я умѣю быть нризпа- 
телепъ тому, кто такъ, какъ ты меня развлекъ и
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отогналъ тоску. II я, властитель всей зем­
ли н воздуха, пространствъ такихъ, передъ кото­
рыми вы опѣмѣлп-бы отъ ужаса, когда-бъ вашъ 
крошечпын умишко могъ себѣ представить толь­
ко объемъ мопхъ владѣній, буду такъ снпсходп- 
те.тенъ, что позабочусь самъ съ усердьемъ пол­
нымъ о твоей Ашхенѣ. Все старое наскучило 
давно, п я прндумаю такое... что-бъ заняло меня 
какъ новость.

А в г а р ъ  (на пригоркѣ исчезаетъ.) Угадай, кто пер­
вый покажется изъ за холма?

А ш х е н а . Копечно, Нпна.
А в га р ъ . Я говорю—Шнукъ.
А ш х е н а . Посмотримъ, чья правда (смотрятъ.) 

Что, что'?—вотъ я п угадала. (М а ш е т ъ  п л а т к о м ъ .)  
Сюда, сюда, мы здѣеь!..

А в г а р ъ  (глядя туда-же.) Вотъ п Манукъ,—не­
много опоздалъ.

А ш х е н а  ( т о р и т ъ  ещ е н е  со ш едш им ъ Н и н ѣ  и М а ­
н у к у ) . А мы сейчасъ гадалп, кто первый выйдетъ 
на дорогу, п угадала я,

Н и н а  (подошла Къ нимъ и всѣ сходятъ съ при­
горка.) А вы па что гадали?

А ш х е н а . Да нп на что, а просто хотѣлось знать, 
кто угадаетъ.

М а н у к ъ  (сходитъ къ ним ъ  съ пригорка.) Ну, друзья 
мои, какого старика встрѣтили мы въ ущелье — 
такихъ я, право, пнкогда пе видывалъ! Должно- 
быть, лѣтъ больше ста ему, по лпцо, глаза какіе! — 
Когда опъ смотритъ па тебя, то такъ п кажется, 
что знаетъ онъ и то, что думаешъ-то ты.

А в г а р ъ  (ш у т л и в о  А и іх е н ѣ .)  Волъ видишь, какого 
старика паіплп, что даже мысли узнаетъ. Манукъ, 
тебѣ-то, право, стыдно, вѣдь ты мужчина!.. Ужъ 
предоставь старухамъ пѣрпть въ зтотъ вздоръ.

М а н у н ъ . Ну, милый, погоди шутпть, увидишь 
самъ, тогда заговорить другое. Опъ о тебѣ и го­
ворилъ.
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А в г а р ъ . Обо ивѣ!—А почему меня опъ зпаегь?
М а н у к ъ . Вотъ это п  задача. Опъ съ твоимъ от­

цомъ бесѣду вёлъ. Жалѣлъ тебя п обѣщалъ уви­
дѣться съ тобой п дать совѣтъ какой-то.

А в г а р ъ  (са р к а ст и ч ес к и  ) Въ совѣтахъ не пужда- 
юсь, а что жалѣлъ меня—скажу—напрасно. (Б е ­

р е т ъ  з а  р у к у  Л ш х е н у .)  Завидовать мнѣ можпо, а 
жалѣть нельзя. Да, друзья моп, паше счастье упро­
чено. Еще немного дней пройдетъ, я  мужъ моей 
Ашхены, опа моя жена. Какого счастья еще, п 
какъ намъ пе завидовать.

Н и н а . А все-таки я пе совѣтую шутить надъ 
старикомъ. Дѣйствительно въ немъ есть такое 
что-то... Чудесное.

А в г а р ъ . Сестра, оставь ты чудеса. Вѣдь ото, 
право, глупо. ( М а н у к у . )  О чемъ опъ говорилъ съ 
отцомъ?

М а н у к ъ .  Жалѣлъ, что ты неостороженъ, горячъ, 
и многому пе вѣришь, и говорилъ опъ это такъ, 
какъ будто-бы оправдывалъ тебя. Упоминалъ о 
духѣ злобы, что нужно Остеречься, усердною мо­
литвой можпо избѣжать его сѣтей...

А в г а р ъ  (сиплоъ.) A-а!... Теперь л понимаю! Вашъ 
старикъ съ чудесньпш глазами задумалъ у меня 
на свадьбѣ пировать, а, какъ попасть въ богатый 
домъ, пе зпалъ. И вотъ, явилась рѣчь о духѣ 
злобы, котораго пикто другой, а только онъ спо­
собенъ покорить и обезвредить. Давпо я слышалъ 
эти сказки и поваго старикъ вашъ пе придумалъ. 
Смѣшно все это, право.

А ш х е н а  (безпокойно.) Какъ пепріятпо мнѣ, что 
ты такъ шутишь!.. Мнѣ просто какъ-то страшно 
за тебя п за себя.

А в га р ъ  (берет ъ ея  р у к у . )  Ну, полно, полно, успо­
койся, пе буду больше. Даже обѣщаю, если мнѣ 
придется увидать его, то буду съ нимъ внима­
тельнымъ, серьезнымъ.

Т е а т р u t ,



В х о д я т ъ  съ п р и го р к а  Н о д р а іъ  U Н а р с е с ь .

К о д р а т ъ . Куда иы скрылись, дѣти?—А мы при­
сѣли отдохнуть въ ущельп—глядимъ—а васъ ужъ 
нѣтъ.

А в га р ъ . Мы шли впередъ и не замѣтили, какъ 
очутились здѣсь.

Н а р с е с ъ . А жаль, что не впдалп старика!.. От- 
шельпПкъ, что-ли, онъ какой...

А в га р ъ . Мы слышали, намъ говорилъ Манукъ. 
( О т ц у .)  Опъ что-то обо мнѣ тебѣ разсказывалъ?

К о д р а тъ . Послѣ, послѣ, потрмъ поговоримъ.
А в г а р ъ . Мнѣ сказали, что меня онъ видѣть хо­

четъ?..
К о д р а тъ . Онъ велѣлъ, чтобъ ты пришелъ, къ 

ущелью сегодня пли завтра. II ты пойдешь... Я 
этого желаю,

А в г а р ъ . Газъ ты желаешь, я завтра буду у него. 
Но мнѣ обидно, больно, что ты изъѣздилъ Азію, 
гоняя караваны съ товарами въ такихъ мѣстахъ, 
гдѣ дѣйствительно билд опасность, гдѣ каждый 
шагъ грозилъ тебѣ п разореніемъ п смертью, п 
никогда передъ опасностью не отступалъ, а ве­
село н беззаботно вступалъ въ борьбу съ врагомъ, 
п вдругъ теперь—старикъ какой-то, что выжилъ 
изъ ума отъ старости, тебя волнуетъ, безпокоитъ 
и пагоняеті. страхъ. Но я... я мальчикомъ еще 
привыкъ съ тобой дѣлить опасность и пе бояться 
ни набѣговъ, ни вражьихъ пуль!—Такъ ужъ по­
вѣрь, пе испугаюсь болтовпп пустой, которой онъ 
старался васъ убѣдить, что намъ грозить серьез­
ная опасность.

К с д р л т ь . Авгаръ, кА къ я, такъ п товарищъ мой, 
твой тесть будущій, пе изъ трусливыхъ, ты зна­
ешь. II если-бъ вновь пришлось вступить въ борь­
бу съ врагомъ—мы пе отступимъ и теперь, какъ 
никогда ие отступали раньше. Но здѣсь грозптъ
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опасность бороться съ силами такими, гдѣ нп кпя- 
жалъ п никакое оружье пе помогутъ. Вотъ почему 
желаетъ онъ съ тобой увидѣться п дать совѣтъ.

А в г а р ѵ  О, что до этого, то признаюсь, я очень 
радъ увидѣть старика. Не для того, что-бъ полу­
чить совѣтъ, а просто обличить его и доказать, 
что опъ—одно изъ двухъ: иль сумасшедшій, иль 
обманщикъ. Нп въ колдовство ни въ знахарство— 
ты зпаешь, я ие вѣрю и' не буду вѣрить никогда.

Н а р с е с ъ . Съ твоимъ отцомъ, Ангаръ, мы пожи­
ли довольно и па своемъ вѣку Не разъ видали 
такіе случаи, которые никакъ пе объяснишь иначе, 
какъ чудесами. Не вѣришь, ты смѣешься!.. Эхъ!.. 
Авгаръ, Авгаръ!.. И мы въ твои годы смѣялись. 
А пожили когда, да увидали многое, чему пельзи 
ве удивляться, такъ и стали вѣрить. Кодратъ! ты 
помнишь вѣдь Барака Арашхапова. ( A e i a p j . )  Вотъ 
случай съ нимъ, ну какъ ты объяснишь: Варанъ 
былъ молодецъ!.. И страха пе знавалъ, носился въ 
битвахъ онъ, какъ вфгрь, пе только раненъ не 
былъ—ип оцарапанъ даже. А почему? Еще когда 
ребенкомъ былъ, ему одна старушка амулетъ по­
вѣсила.на шею и Сказала, что съ этимъ амуле­
томъ оиъ никогда пе будетъ раненъ, такъ и было. 
И много лѣтъ Баракъ грозой былъ для врага. Но 
вотъ, однажды наканунѣ битвы идетъ старикъ и 
незнакомый, вотъ такой же, какого мы встрѣтили, 
и говоритъ: Баракъ, на завтра въ бой ты пе хо­
ди,—убьютъ тебя изъ первыхъ и амулетъ твой пе 
поможетъ—день такой. Сказалъ—и прочь пошелъ. 
Баракъ, какъ ты—смѣялся, и крикнулъ старику, 
что опъ ему за шутку красавицу черкешепку до­
будетъ. И' что-жъ?!.. На утро первымъ палъ Ба­
ракъ. Вотъ и пе вѣрь.

А в га р ъ . Ну что-жъ ты видишь тугъ чудеснаго?— 
По моему, старикъ сболтнулъ случайно, а вышло, 
что попалъ ла правду. И вѣрьте— ие амулет, ста­
рухи хранилъ Барака.

12 Т е а т р а л  ь.



Кодратъ. Оставь, Нарсесъ, его пе убѣдишь. Опъ 
больше вѣритъ болтуну ученому, чѣмъ намъ, п за­
бываетъ, что въ мірѣ есть такія тайпы, которыхъ 
и его ученый не откроетъ. Пусть поживетъ по­
дольше, тогда увидитъ самъ, что пе всегда играетъ ' 
нами случай. (А в г а р у .)  Все-жъ Авгаръ, пойдешь 
ты завтра и старика. увидишь, я такъ хочу.

А в га р ъ . Пойду, отецъ, -и передамъ тебѣ весь 
разговоръ нашъ.

К о д р а т ъ . Однако намъ пора. Пойдемте дѣти. 
Нарсесъ, вы завтра не зайдете-лн ко мнѣ; гуляя? 
Мы-бъ кой о че.мъ потолковали. П къ свадьбѣ 
время приближается, такъ падо намъ договориться.

Н а р с е с ъ .  Зайдемъ, зайдемъ. Мы всякій день гу­
ляемъ. (П р о щ а ю т с я .) Итакъ до завтра.

К о д р а т ъ . До завтра, другъ. {И дет ъ  н а  нрш орокъ . 
И н н а  п р о с т и л а с ь  и  идет ъ  з а  опт ом ъ н а  пригорокъ).

А в га р ъ  {п р іо с т а н о ви л с я  и  говорит ъ съ А ш х е и о й .)  
Прости, Ашхена!— Полно, не волнуйся, повѣрь, 
что нѣтъ здѣсь ничего серьезнаго. Тебѣ пору­
кой я.

А ш х е н а . Ты завтра скажешь мнѣ, что говорилъ 
старпкъ? • .

А в га р ъ . Конечно, все, все скажу. Прости п спи 
спокойно,—и за меня не бойся. ^
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жалки!—Я разбужу въ тебѣ стремленьи п жажду 
къ жпзнп новой, а эту жпзш. п міръ презрѣнный 
возпенавпдпшь ты, какъ я .  (С м о т р и т ъ  оъ ст о р о н у  
сада.) Вотъ опа!... Какъ хороша! Моихъ враговъ... 
тамъ въ пебесахъ, ея лпцо напоминаетъ. ( П а у з а .)  
Съ какпмъ внимашетъ н нѣжностью подвязываетъ 
розу, которую просплъ онъ • поберечь до завтра. 
Нѣтъ, тому пе быть — она сорветъ се, и завтра 
эта роза разсыплется н превратится въ прахъ. 
Я такъ хочу. (Е й .)  Сорви ее!.. Ну, ну, срывай!.. 
Вотъ такъ; Теперь ндп сюда.

А ш х е н а  (вы ходит ъ м ед лен н о  изъ  ворот ъ са д а . В ъ  
р у к а х ъ  ея  р о з а . Г о во р и т ъ  т и х о , съ гр уст ью  см о т р я  
н а  р о з у .)  Зачѣмъ я сорвала?.. Онъ такъ просилъ 
оставить, что-бъ завтра самому ее мнѣ приколоть. 
И странно!.. Какъ быстро она поблекла, п сте­
бель потемнѣлъ, точно огнемъ сожа;епъ.

Ч ар -О н и . Не жалѣй о ней. Ашхена, она пе сто­
ить.

А ш х е н а  (р а зд ум ы в а я , говорит ъ са м а  съ собой.) Ко­
нечно, завтра нхъ распустится десятокъ, еще пыш­
нѣй, красивѣй этой.

Ч а р -О н и . Подумай, — стонт-в-лн милліоны пыш­
нѣйшихъ розъ одной твоей улыбки, привѣтливаго 
слова. Блескъ чудныхъ глазъ твопхъ и самый ка- 
мепь можетъ-оживить.

А ш х е н а  (улы б а ясь .) И правда!.. Зачѣмъ опа, когда 
я... я сама... и розѣ-ли меня украсить?..

Ч ар -О и и . Твоей красѣ самъ ангелъ позавидуетъ! 
Ты самоцвѣтный камень, въ которомъ солпца лучъ 
теряется и гасиетъ. 'Гакъ можетъ-ли песчинка ма­
лая дополнить и украсить эти горы? Я капелька 
воды пополпптъ-лп то .море бирюзовое, которое 
тебѣ такъ нравилось?.. Ты—море, горы!.. А роза— 
песчппка, кан.тн.

А ш х е н а  (уд и в л е н н о  улы б а ясь .) Какія мысли у 
мепн!.. Я никогда пе думала такъ раньше!..
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Ч а р -О ки . Садись сюда в выслушан мегіа. (Ашхена 
тихо идетъ и садится у ею ноп на выступъ. Онъ 
смотритъ на нее сверху.) Красѣ твоей и въ мірѣ 
равной нѣтъ; по посмотри, куда стремишься ты!.. 
Твое замужество есть погибель. Ангаръ, женив­
шись на тебѣ, запретъ какъ птичку въ клѣткѣ п 
красота твоя завянетъ п поблекнетъ., какъ эта 
роза. Ты—богиня красоты и вѣчной юностп. вла­
дѣть должна пространствомъ, которому предѣла 
нѣтъ, а ты мѣняешь добровольно Свою безсмерт­
ную порфиру на жалкую одежду смертной.

А ш х е н а  (немною иаіуіанно.) Что я, что я!.. Какъ 
можно думать это?—Не надо такъ, не надо. Ка­
кая я богиня!—Откуда я беру, что быть могу 
безсмертной?..

Ч а р -О к и . Да, можешь быть безсмертной, я под­
тверждаю. II красота твоя на вѣки сохранится. 
А съ Авторомъ черезъ годъ она псчезпетъ безъ 
слѣда.

А ш х е н а . . Нѣтъ, я больпа!.. Такія мысли могутъ 
появляться только у больной. (Тихо поднимаясь.) 
Какъ быстро вечерѣетъ. Пора домой. II сыро такъ 
становится... Я, вѣрно,, простудилась. ( Обращаясь 
въ сторону, куда ушелъ Авгаръ.) Прбщай, Авторъ, 
желпхъ мой милый, покойной ночи!.. (Тихо ухо­
дитъ въ садъ).

Ч а р -О к и  (одинъ Е й вслѣдъ.) Сѣмя брошено, оно 
взойдетъ н принесетъ плоды!..

Конекъ первой картины.

р - 6  к и.

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я .

Въ домѣ Нарсеса. Спальня Ашхены,
Восточная обстановка. Ilo срединѣ шахта, н а  

н ей  полулежитъ Ашхена . Слѣва ниша', ваддчиваю- 
щаяся ковромъ, въ нишѣ постель няньки. Нянька 
с и д и т ъ  н а  к о в р ѣ  у  самой тахты Ашхены- Вечеръ.)



Н я н я . Ты что-'жъ не раздѣваешься?Пора в спать.
А ш х е н а . (Л ѣ н и во  от вѣ чает ъ  и с м о т р и т ъ  к у д а -  

т о  въ далъ .) Рано, пяня, еще не хочется.
Н я н я . Ты молилась Богу, пе забыла?
А ш х е н а . Молилась, няня, какъ-же.
Н я н я . То-то. Избавн Богъ забыть. Со мной та­

кая-то бѣда случилась разъ. Тебѣ тогда годочка 
три, не больше, было, а куда бѣдовая... за день- 
то умаешь хоть кого. Какъ шаръ какой, катаешь­
ся бывало и за тобой глаза да п глаза, а то какъ 
разъ бѣды надѣлаешь. Набѣгалась ты, подъ вечеръ 
уснула, я немного тоже прилегла тутъ у себя, 
(показы вает ъ  н а  н и ш у . )  да п заснп такъ безъ мо­
литвы. Такъ что-жъ?! не дріала проспуться!.. та­
кіе-то, не къ ночи сказано, сны началъ пагопять. 
Совсѣмъ было замаялъ. Во снѣ-то понимаю, что 
я сплю, хочу, хочу проспуться, сама себя бужу, а 
онъ-то не даетъ. Вотъ душить, давитъ грудь, что 
хочешь, то и дѣлай, Ужъ гдѣ-то, гдѣ-то Богъ при­
велъ проснуться. Вскочила вся въ жару, а нотъ 
съ меня, а потъ, вотъ такъ ручьемъ и льется. Л 
къ образамъ, да поскорѣй молиться. И послѣ 
такъ-то хорошо уснула, да крѣпко, что до тара и 
пальчикомъ не шелохнулась. Нѣтъ, избавп Богъ 
пе молясь лечь.

А ш х е н а . (подъ вл ія н іем ъ  легкой дрем от ы .) Няня... 
ты съ молоду... была красива?..

Н я н я . И-п-и!.. куда, красива. А ужъ пряма, 
стройпа, такъ что твоіі тополь.

А ш х е н а . (Т а к ъ  оке). Красивѣе меня?..
Н я н я . Ужъ и ты!.. Чего не скажешь тоже. Да 

развѣ есть тебя пригожѣй въ свѣтѣ? Тебѣ но 
красотѣ царицей надо быть.

А ш х е н а . (въ т о й -ж е др ем о т ѣ , но  у л ы б а я с ь .)  Ужъ 
и царицей!..

Н я н я . А какъ-же! Царицей п была-бъ, когда-бы 
царь пли князь какой наѣхалъ, да увидалъ тебя...
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а Д>£къ-6и увидалъ— сейчасъ-же обомлѣлъ, ну и 
конецъ, — н быть тебѣ царицей.

А ш х е н а . (лѣ н и во .) Няня... ты долго была Кра­
сина? .

Н я н я  (взд ы ха я .) Ахъ, гдѣ долго... Дѣвичья краса, 
что зимній день на сѣверѣ, короткій. Утро про­
глянуло... п оглянуться не успѣешь — глядишь, 
ужъ и темнѣетъ. А вышла замужъ, черезъ годъ 
морщинка, черезъ два — десятокъ цѣлый, а три 
прошло...—п счетъ пмъ потеряла.

А ш х е н а  (н ед о во льн а я .) Я такъ не хочу!..
Н я н я .  Чего не хочешь?..
А ш х е н а . А стариться и быть въ морщинахъ...
Н ян я . Мало-бы чего!..
А ш х е н а . (С а м а  съ собой ) Я хочу... безсмертной 

быть п никогда пе стариться.
Н ян я  ( т в о я . )  О-о-охъ-охъ-охъ!.. (ей.) Давай-ка 

лучше спать ложиться, чѣмъ пустяки болтать!.. 
(поды м аясь съ копра .) Сейчасъ тебя раздѣну.

А ш х е н а . Нѣтъ, пяня, нѣтъ, пе нужно! Мнѣ спать 
не хочется. Ложпея ты, а я сама раздѣнусь.

Н ян я . Сама-а?!.* Да что ты. Богъ съ табой! 
Сама, да развѣ можно.

А ш х е н а . Можно, няня, можно. Подп ложись, я 
подремлю немножко, помечтаю.

Н я н я . (Л у к а в о  ) A-а!., знаю... о женихѣ своемъ... 
Ну что-жъ, о женихѣ не грѣхъ, (от ходит ъ.) Ахъ, 
батюшки! такъ въ сонъ и клонитъ (т и хо  идет ъ кг. 
н и ш ѣ .)  Говорю... а онъ совсѣмъ, совсѣмъ вотъ 
такъ глаза п застилаетъ. (В ъ  н и ш ѣ  ук ла ды ва ясь .)  
И ты уеип... о женихѣ подумать можно завтра. 
(берет ся за  з а н а в ѣ с к у . Х о ч е т ъ  за д е р н у т ь .)  Да, не 
забудь раздѣться!., ( за д е р н у л а  )

А ш х е н а  Три года... какъ .чало... (р а зд ум ы ва я -)  
И я такой-жо старой буду... вся въ морщинахъ, 
согнуся, сгорблюсь п зубы выпадутъ, какъ выпа­
ли у няни... п волосы сѣдые станутъ... (взд р а -

О
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ш в а т ъ .)  Нѣтъ, пѣтъ!.. Я такъ не хочу!.. (У и з ­
головья п о я в л я е т с я  Ч а р -О к и .)

Ашхена (п р о д о л ж а я .) Три года и я старуха!.. 
(р а з д у м ы в а я .) Тогда зачѣмъ красавицей родить­
ся? Вѣдь все равно краса, какъ зимній день -  
утро короткое, а ночь большая, большая, безъ 
конца и безъ разсвѣта, и чѣмъ дальше, тѣмъ тем­
нѣй.. Ни спастись, пи убѣжать отъ этой ночи не­
куда. (р а зд у м ы в а я .)  Богпня красоты!?. Л Для кого? 
Ддн одного Авгара только!., да еще для няни... и 
то не долго... а выйду замужъ, годъ пройдетъ— 
морщинка, два, десятокъ, а тамъ!., конецъ красѣ 
и жизни... (  П о ч т и  п о луза б ы т ь е .)

Ч а р -О к и . Ныть вѣчно юной и затмевать красой 
твоей н самыхъ ангеловъ ты можешь. Видѣть 
міръ и нояв.тяться всему живущему и на землѣ 
и въ небесахъ во всемъ величіи твоей красы. 
Невиданнымъ, живымъ, веселымъ свѣтомъ засвѣ­
титъ чудный образъ твой, прикрытый, какъ пе­
леной, офнромъ голубымъ. И зарумянится заря н 
заиграетъ въ лазури пеба передъ твоимъ восхо­
домъ дивнымъ.

А ш х е н а  (улы б а ясь .) Какъ странно... два часа на­
задъ такія мысли мепя пугали, а теперь... такъ 
хорошо, отрадпо думать... Какая-то дремота нѣж­
ная, какъ легкимъ огонькомъ, мнѣ согрѣваетъ 
душу и смутная надежда овладѣваетъ мыслями...

Ч а р -О к и . Улыбкою твоей безплодную п у с т ы н ю  ты 
превратишь въ цвѣтущій садъ, и въ жизни по­
вой, полной страстной нѣги, ты въ вышинѣ не­
досягаемой для смертныхъ, въ восторгѣ, радости, 
съ сознаньемъ вѣчности своей освѣтишь этотъ 
скучный міръ... Міръ старости и разрушенья!..

А ш х е н а . (улы баясь  гр уст н о .)  Мечты, мечты!.. 
Отрадныя мечты и только. Какъ можно смертной 
парить въ лазури неба?—Нѣть! я жить должна и 
стариться здѣсь па землѣ и видѣть каждый день,.
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какъ полосокъ по волоску въ моей косѣ сѣдѣютъ, 
какъ борозди морщинъ уродуютъ лпцо!..

Ч а р -О к и . Оставь людскія заблужденія и вѣрь, 
что ты равна богамъ!.. И .можешь властвовать 
надъ всѣмъ, чѣмъ властвуютъ опн. Скажи лвшь 
слово, довѣрься мнѣ, н глубина небесъ тебѣ до­
ступна станетъ н вознесешься ты п будешь рѣять 
надъ пространствами такими, какихъ пикто и ни­
когда изъ смертныхъ не видалъ. И сомны духовъ 
передъ тобой падутъ во прахъ.

А ш х е н а . Какія мысли!., откуда?!. Кто пхъ впушаетъ 
мнѣ?!.

Ч ар -О н и . Пускай мой голосъ коснется слуха тво­
его іі ты поймешь, что не твоп то мысли, а рѣчь 
несчастнаго, котораго краса твоя свела па землю, 
заставила покинуть небесныя пространства, что­
бы быть съ тобой. Такой любви горячей, стра­
стной, какой люблю тебя, не знаютъ людп.

А ш х е н а . Что за чудпый голосъ!., каждый звукъ 
его такъ мягко, нѣжно проникаетъ въ душу!.. А 
между тѣмъ мнѣ страшно п хочется бѣжать, 
чтобъ скрыться отъ зтого божественнаго звука. 
Что зто—сопъ?.. Кто говоритъ со мной?!.

Ч а р -О к и . Твой рабъ. Скажи лишь слово—я уда­
люсь и никогда мой голосъ не коснется уха тво­
его. Не съ тѣмъ явился я, что-бъ страхъ внушать 
моей богинѣ. Люблю тебя!.. И эта страсть свела 
меня на землю. Хочу тебѣ служить н покоряться 
малѣйшему желанью твоему. О! испытай меня, 
Ашхена, молю тебя. Извѣдай глубину любви моей, 
покорности—н ты увндпшь, что буду послушенъ, 
какъ никто. Твои велѣнья мнѣ закономъ будутъ. 
Безъ словъ за каждымъ взглядомъ, движеніемъ 
твоимъ слѣдить, угадывать я мысля стапу н пс- 
нолплть мгновенно всѣ. желанья. Что-бъ быть съ 
тобой—покинулъ власть мою, покинулъ небеса
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безсмертіе, и если пе рѣшишься раздѣлить могу­
щество мое а  скажешь мнѣ: уйди п не возвра­
щайся болѣ, —п я уйду, меня ты не услышишь 
никогда. Но не вернусь къ покинутой мной вла­
сти, пе вернусь къ безсмертью моему и вѣчной 
юности. Здѣсь на землѣ останусь н буду старить­
ся й умирать. Мнѣ утѣшеньемъ будетъ то—хоть 
изгнанъ я тобой, но умираю такъ же, какъ и ты. 
Лшхена, коль голосъ мой тебя пугаетъ, скажи —и 
я уйдѵ, на вѣки скроюсь.

А ш х е н а . Нѣтъ, нѣтъ!., останься здѣсь, не уходи. 
Твое признанье въ любви, твой голосъ незем­
ной, какой-то чудной страстью, нѣгой меня всю 
охватили. Съ твоимъ признаньемъ и самый міръ 
становится инымъ и образъ твой является въ мо­
емъ воображеньи. И теперь мпѣ потерять тебя, 
лишиться блаженства, которое я ощущаю?.. Пѣть, 
не могу, не въ силахъ!.. Чувство-новое, невѣдомое 
раньше мнѣ наполняетъ душу!.. За ото чувство 
весь міръ отдать, все счастье земное, жпзнь са­
мую!.. Возьми ее—она твоя. Но съ этимъ новымъ 
чувствомъ я умереть хочу.

Ч а р -О н и . Зачѣмъ о смерти говорить!.. Цѣль моя 
и всѣ были, есть, будутъ: жизнь безъ конца и 
срока. Я берегу тебя п сохраню отъ разрушенья, 
которое грозитъ всему живущему здѣсь на землѣ. 
' ( а  облачкомъ вспорхнешь въ лазурь небесную п 
радость вѣчная безъ огорченій п болѣзни твоимъ 
удѣломъ будетъ. Тебѣ просторъ я дЛмъ. Въ воз­
душномъ океанѣ съ тобой мы понесемся туда, гдѣ 
нѣтъ конца пространству п времеии, гдѣ нѣтъ 
конца пи юности нп радости!.. Тогда поймешь 
тя , что земля есть клѣтка, западня, которая ма­
нитъ васъ ложной н короткой жизнью; гдѣ годъ 
прошелъ—морщипка, двѣ, дисятокъ, а тамъ н 
старость, за ней погибель -смерть!.. И отъ тебя, 
красы такой—остатокъ —горсточка земли. Нѣтъ,
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я маю, ты поймешь меля и отречешься, какъ от­
рекся я отъ предразсудковъ, п не захочешь ста­
риться п умереть, что-бъ превратиться въ тлѣлъ, 
а будешь вѣчно цвѣсть, благоухать, какъ роза 
чудная. Нп лепестка, ни аромата, ты, дивная, 
не поверяешь никогда. Въ глубокихъ небесахъ 
появишься какъ повое свѣтило и встрѣчена ца­
рицей будешь и склонится передъ тобою все!.. 
Кольцомъ хорошимъ свѣтящихъ разноцвѣтныхъ 
метеоровъ я окружу тебя п въ пхъ кругу ты забле­
стишь еще красивѣй, ярче!.. И всѣ цвѣта другіе 
поблекнутъ предъ твоимъ, какъ предъ живою— 
сорванпал роза.

А ш х е н а .  Какъ хорошо, отрадно слушать мнѣ 
объ этой новой, неизвѣстной жпзнп. То сердце 
радостпо забьется, то вдругъ такъ пѣашо зами­
раетъ!,. Меня ты убаюкалъ сладостною пѣгой н, 
еслп-бъ не примѣшивался страхъ какой-то... и 
чей-то добрый, добрый голосъ, подобный твоему, 
что не велптъ пдтп мнѣ за тобой--я-бы сейчасъ 
съ тобою полетѣла въ тотъ міръ—куда меня зо­
вешь.

Чар-Оки. Не вѣрь ему, Ашхена, не поддавайся 
этимъ увѣщаньямъ! Ты знаешь, что, оставаясь на 
замлѣ, нельзя не стариться, нельзя ие умирать, 
нельзя не обратиться въ землю. Тогда какъ я 
зову тебя въ ту жпзпь—гдѣ юность вѣйиая царитъ. 
И чувство пѣги страстной, которое теперь испы­
тываешь ты, всегда, всегда и вѣчно съ тобою 
будетъ. А оставаясь па землѣ, его лишишься ты.

А ш х е н а . Да, да!., хочу тебѣ я вѣрить. Не мо­
жешь ты желать моей погибели...

Ч ар -О н и . ( О т хо д и ш ь  к г  ея  ношмг и  становится 
передг нею .) Взгляни. Ашхена. на меня—пайдешь- 
лн ты въ моемъ лицѣ, во взглядѣ хоть тѣпь ко­
варства, лжи?
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Ашхена (д о лю  см о т р и т ъ  н а  нею -) Нѣтъ, пѣтъ!.. 
пе можешь ты губить. Не можетъ зло имѣть 
глаза, въ которыхъ свѣтится привѣтъ, любовь 
и ласка. Добро п неземная красота въ тебѣ со­
единились вмѣстѣ. Я вѣрю, вѣрю, п жить хочу, 
какъ ты велишь. А завтра, завтра... ты придешь 
опять’!.

Чар-Оки. Прпду. Не будетъ ночи, когда-бъ я пе 
былъ у тебя. Но время намъ разстаться. (П р о с т и ­
р а ет ъ  надъ  ней  р у к и . )  5'спи теперь, моя богиня. 
(она  за кр ы ва ет ъ  г.газа.) Но чувства всѣ навѣян­
ные мной—храпи. ( С м о т р и т ъ  н а  нее.) Она моя! 
ее я вырву пзъ міра этого и новымъ свѣтлымъ 
огонькомъ мое чело украшу. А голосъ твой блю­
ститель чистоты п мира—я заглушу моимъ по­
бѣднымъ крикомъ. (исчезает ъ .)

( Б о л ь ш а я  п а у з а  - п о т о м ъ  р а зсвѣ т ъ ).
Няня (п р о сн ул а сь  и  в ы гл я н у л а  и зъ -за  п о ло га .). И- 

п!.. ужъ свѣтать сбирается. ( С кры лась , пот ом ъ  
вы ходит ъ  о д ѣ т а я .)  Того гляди, какъ разъ и сол­
нышко изъ-за горы освѣтитъ. (П о д хо д и т ъ  къ о к н у  
и  см о т р и т ъ  вверхъ .) Ну такъ п есть!., вонъ шапка 
снѣговая какъ зарумянилась .и то какъ разъ... 
(съ п о сл ѣ д н и м и  сло ва м и  о б о рачивает ся  вст о р о н у , гдѣ  
сп и т ъ  А ш х е н а .  Т и х о .)  Ай, батюшки мои!.. Ахъ, ты 
беезтыдннца!.. Смотрите, выдумала что!.. Вѣдь такъ 
п не раздѣлась. Ну, хорошо сама не заглянула, 
а то бы миѣ бѣда, зачѣмъ позволила. А кто ей 
позволялъ? (грозит ъ А ш х с н ѣ . Т и х о .)  Проснись ты 
только баловница—ужъ я тебѣ задамъ. (С а м а  съ 
сабой .) Э-э!.. А что ты ей задашь? Вѣдь знаю: 
только слово скажешь—она сейчасъ на шею ки­
нется да цѣловать начнетъ, да приговаривать: 
няпнчкя, прости—впередъ не буду—вотъ и все. 
Куда ужъ ласкова, добра, какъ ангелъ, а балов- 
пнца, вотъ какая баловница—пе надо хуже. (У в и ­
д а л а , чт о А ш х е н а  о т к р ы л а  г л а з а .)  A-а!.. Ты что-



Ч а р - О к п .

жъ это творить?.. Ну гдѣ-же это впдано одѣтйй 
спать!... А?—ты что-жъ молчишь?—Ай сопъ еще 
не отошелъ? (подходит ъ  ближ е.) Да что же это, 
въ молчанку, что-ль, играть задумала?

Ашхена (нс гл я д я  н а  нее.) Отстань.
Няня. Что-о-о?!. Какъ отстань!—II то знать не 

проснулась. (П одходит ъ  совсѣмъ б ли зк о .)  Куда ты 
такъ уставилась?

Ашхена. Отстань-же, говорю, ты надоѣла.
Няня. (О за д а чен а .) Батюшки мон!.. да что-жъ 

это такое? на меня, на няньку-то свою? — Вотъ 
такъ заслужила!.. Ходила, холила, оберегала, пы- 
линкп не давала сѣсть, ( у т и р а я  слезы.) А ты 
потт. н а -Kif—отстань, да надоѣда!..

Ашхена. (ст рого.) Слушай, пяпька, перестань и 
не серди меня.

Няня, (о т хо д и т ъ  отъ нее и  см о т р и т ъ  со с т р а ­
хом ъ . С ам а  съ собой.) Господи помилуй!.. Ай прп- 
ключилось-что?— Ужъ.. Боже сохрани не съ гла- 
зу-лп? (ей и з д а л е к а .)  Голубивька моя. да что съ 
тобой, здорова-лн?

Ашхена. (С у х о , о т р ы ви ст о•) Нездорова!., голова 
болтъ.

Няня (и сп уга н н о .)  А!., вотъ грѣхъ какой. Такъ 
встань скорѣй да подойди къ окошечку: какъ вѣ- 
теркомъ-то утрепнпмъ обдуетъ — Богь дастъ го­
ловкѣ легче, (от воряет ъ  окно .) А ужъ н утро-же!.. 
Ну, чистый рай! Гляди, какъ солнышко сейчасъ 
освѣтитъ снѣговую шапку. Поди, моя голубпнька, 
скорѣй—вѣдь ты охотница па п ро  посмотрѣть.

Ашхена (п р езр и т е л ьн о  ) Есть что смотрѣть: то­
ска п скука.

Няня. Какъ скука, что ты!.. Да атакой красы п 
не увпдпшь. Поди, поди скорѣй!.. Какъ глянешь, 
такъ на душѣ сейчасъ и радость заиграетъ-.

Ашхена (т о хо  п о д н я л а с ь  и  сѣ ла  н а  т а х т у .)  Га­
дость!.. какая радость, гдѣ она?—вотъ утро... а
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черезъ часъ п вечеръ... а тамъ п волосы сѣдые, 
а  зубы выпали,..

Няня (очень испугана■ Тито, про себя.) Ахъ, ба­
тюшки мои!.. (отходитъ отъ окна и тихо про­
бирается къ двери.) Пойти сказать... и то знать, 
нездорова,

А ш х е н а . (М а ш и н а л ь н о -)  Куда ты?
Н ян я  (у двери.) Хочу умыться да кое что при­

брать. (про себя.) Пойду скажу — душа-то пе па 
мѣстѣ.

А ш х е н а . (Смотритъ куда-то въ далъ) Какъ онъ 
красивъ!.. И что за голосъ, глаза какіе, сколько 
доброты. Какъ передъ нимъ ппчтожиы. мелки 
всѣ. Что за осанка, что за станъ!.. А волосы, какъ 
змѣйки, вьются по плечамъ. О-о!.. какъ-бы я хо­
тѣла прильнуть къ его лицу и жаркимъ поцѣлу­
емъ зарумянить щеки, чтобъ вызвать милую 
улыбку на лпцѣ угрюмомъ. Зачѣмъ покрылъ свою 
небесную красу печальнымъ флеромъ—оиа свѣтъ 
ангела скрываетъ. Вѣдь я люблю тебя, люблю 
всей силою души!.. Твоей красою дивной ты за­
жегъ во мнѣ любовь такую. Сними же флеръ и 
свѣтомъ ангела покройся и въ мірѣ томъ, куда 
меня зовешь, и ты п я засвѣтимъ равнымъ свѣ­
томъ. (пауза.) Но если это сонъ я видѣла?.. Нѣтъ, 
нѣтъ, не можетъ быть. Онъ здѣсь стоялъ и го­
ворилъ мнѣ правду. Жить и сознавать, что кра­
сота твоя —какъ зимній день короткій, а тамъ глу­
хая ночь безъ просвѣта... а дальше смерть и 
ты... не больше какъ горсточка земли!., (быстро 
вскочила.) Нѣтъ, пѣ.тъ я пе хочу, пе буду. Теперь 
погибнуть лучше, чѣмъ ждать: а вотъ морщинка, 
двѣ, десятокъ!.. (быстро, нервно прошла по комна­
тѣ.) Съ ума сойдешь отъ ожиданья, (пауза.) А 
если это сонъ? — его я больше не увижу!., пе 
увижу... это сопъ!.. Такъ спа другого я не бѵду 
больше видѣть никогда. (Вынимаетъ кинжалъ и
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смотритъ на лезвіе- Потомъ тихо опускаетъ руку.) 
Нѣтъ, удержусь!.. {Кладетъ, опятъ въ ножны.) Дож- 
дуся прежде почн, можетъ быть, опять онъ лвпт- 
ся, онъ обѣщалъ прійти, (сходитъ нетерпѣ.піво 
съ мѣста.) О!., этотъ день покажется мнѣ годомъ. 
Но я дождусь, дождусь!.. (Насмѣшливо.) Авось за 
этотъ день я не успѣю много постарѣть, (пауза ) 

А еслп не увпжу... то завтра утромъ!., (пауза.) 
Но никому о снѣ моемъ не надо говорить, ни­
кому и нпкому, онъ мой. {пауза.) Когда бы мнѣ 
повѣрили, какъ вѣрю я, что жпть, какъ мы жи­
вемъ—нельзя; но не повѣрять—еще начнутъ и 
уговаривать, что это вздоръ, что нужно покорить­
ся, таковъ законъ. Точно я не знаю!.. Нѣтъ, буду 
притворяться: скажу, что пездоровптся, что 
голова болптъ. Но сна, рѣшенья моего не выдамъ. 
(пауза.) А Ангаръ!.. Вѣдь я его невѣста.. ужели 
разлюбила?.. А онъ такъ добръ ко мнѣ, такъ 
ласковъ, пѣженъ!.. Что будетъ съ нимъ, когда 
узнаетъ?.. Но что же дѣлать... не могу я, не могу!.. 
Къ нему любовь была игрушкой, забавой, дѣтской 
только, а какъ теперь я  полюбила!.. Ахъ, какая 
мука!.. Ну, хорошо... исполню обѣщанье и выйду 
за пего. Но любить... я не могу, опъ непріятенъ 
мнѣ, противенъ даже, ему я не позволю притро­
нуться къ себѣ!.. Какая-жъ я жена, когда душой 
и сердцемъ, помыслами всѣми принадлежу дру­
гому!.. Изъ локона его дороже волосъ мнѣ, чѣмъ 
вся твоя любовь и ласка. Нѣтъ, нѣтъ, оставь меня, 
оставьте всѣ!.. Вы всѣ чужіе для меня, а опъ одинъ 
мпѣ дорогъ!.. Скорѣй, скорѣй бы ночь. {Входитъ 
Репсена и Няня.)

Р е и с е н а  (подходя кг дочери). Что съ тобою, Хене, 
ты нездорова?

А ш х е н а  (притворно весела). Нѣтъ, ничего!.. Не­
множко голова болитъ.
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Р е и с е н а . Отчего? Спала не хорошо ты, что-ли?
А ш х е н а . Н ѣгъ, спала чудесно!.. И сопъ такой 

хорошій видѣла, пріятный... Что будто и ужъ за­
мужемъ, п дочка у меня большая,—ее я замужъ 
выдаю. А ты такая старенькая, мама, вся сгорби­
лась!.. п я будто сѣдая вся п то же старая.

Р е и с е н а  (са д и т ся  ) Ишь вздоръ какой приснится. 
Нѣтъ, Хене милая,. до этого далеко!.. Сама-то 
прежде выйдн, а тамъ пройдетъ годковъ шестнад­
цать—тогда и дочку снаряжай.

А ш х е н а . (С ѣ л а  р я д о м ъ  съ м а т е р ью ■ С т а р а я сь  к а ­
з а т ь с я  веселой, беззабот н ой .) 9., э., мама, мама! 
шестнадцать лѣтъ какъ часъ пройдутъ. Ужъ жизнь 
такая наша, п не увпдншь, какъ старушкой ста­
нешь. Скажи по правдѣ: ты сама замѣтила, какъ 
время пролетѣло и ты старушкой стала?

Р е и с е н а  (в зд ы ха я .) О—о—хъ!.. п правда, Хепе, 
не замѣтила. Ношлп 'заботы, дѣтп, то да другое, 
анъ хвать-похвать, а молодости нѣтъ. Лови ее— 
апъ упорхнула.

А ш х е н а . Вотъ ішдшпь, мама, жизнь какая наша 
нехорошая. Чему-же удивляться, что и я дочку 
выдаю, сама сѣдая да беззубая, (бы ст ро, н ер вн о  
п о д н и м а ет ся  и  т а щ и т ъ  м а т ь ) ІІойдемъ-ка, ма­
ма, пойдемъ скорѣе въ садъ. Меня тамъ вѣтер­
комъ обдуетъ и голова пройдетъ. (И д у т ъ  къ две­
р и , і Ахъ, мама, мама, какая это живнь!.. какъ день 
одинъ!.. Такт, падо веселиться, а то какъ разъ 
состаришься, тогда не до веселья. Такъ вѣдь мама?

Р е и с е н а  (у х о д я  съ нею .) Такъ, такъ, моя голу­
бушка, все такъ. ( У ш л и ) .

Н я н я  (см от ря  имъ вслѣ дъ.) Ахти, бѣда!.. Что хо­
чешь говори, а съ нею приключилось что-то куда 
не доброе.

К онецъ вт орой  к а р т и н ы .
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Ч о р - О к и. 2Т

(Дикое горное мѣсто■ Справа утесы, между н и м и  
входъ въ ущ елье- Утро.)

А в г а р ъ .  (выходя изъ ущелья.) Прошелъ ущелье 
до самаго обрыва, а не нашелъ п признака жилья, 
Прпсяду здѣсь и подожду еще. (Садится на ка­
мень.) А надоѣло ждать. И право... какъ-то совѣ­
стно и больно тратить утро цѣлое па этотъ вздоръ,— 
выслушивать какого-то пройдоху. (Смотритъ въ 
ущелье.) А!., накопецъ-то... Должно быть, онъ. 
(Встаетъ и говоритъ входящему отшельнику.) Тебя 
старикъ я заждался. Но пзвппп, я говорю всегда, 
какъ думаю, а потому скажу тебѣ: ни въ колдов­
ство, нн въ знахарство, ни въ ворожбу—не вѣрю 
я; а такъ-же не вѣрю и тому, чтобъ человѣкъ, 
подобный мнѣ—могъ свыше откровепіе имѣть и 
будущее знать. Теперь я слушаю.

О т ш е л ь н и к ъ . Зачѣмъ ты говоришь?—Я пе судья 
тебѣ. Мы всѣ въ грѣхахъ рождепы—ни ты, ип я 
судить. ихъ не должны и въ нашихъ заблужденьяхъ 
отвѣтъ дадимъ единому Творцу. Опъ далъ намъ 
жпзпь, далъ разумъ и завѣщалъ любить и помо­
гать другъ другу.

А в га р ъ . Скажи, зачѣмъ ты звалъ меня?
О т ш е л ь н и к ъ . Слово ты сказалъ вчера неосторож­

но... пеобдуманпо... что дѣлать, ты молодъ, горячъ. 
Ну, Богъ тебя прости.

А в га р ъ . Какое слово?
О т ш е л ь н и н ъ . Не падо... все равно вѣдь ты не 

вѣришь. А слово нехорошее и вредное.
А в г а р ъ . Не помню, можетъ быть. Нельзя о 

волкомъ словѣ думать.
О т ш е л ь н и к ъ .  Да, да!., нельзя п трудно. Тебя... 

мнѣ жалко...
А в г а р ъ  (шутливо.) Напрасно, не жалѣй.



О т ш е л ь н и к ъ . Нѣтъ,. жалко, жалко... ты можешь 
все, все потерять.

А в г а р ъ . Еще что скажешь?
О т ш е л ь н и к ъ . Тебя спастп хотѣлъ п дать совѣтъ... 

только не послушаешь ты. пѣтъ.
А в г а р ъ . Не знаю, ручаться не могу... Скажп, 

какой совѣтъ?
О т ш е л ь н и к ъ . Молиться падо, молиться съ вѣрой, 

со смиреньемъ...
А в га р ъ . Я молюсь.
О т ш е л ь н и к ъ . Усерднѣй надо, усерднѣй. И Анге­

ла пошлетъ Господь отъ бѣдъ пасъ охран пть. II 
врагъ пашу силу потеряетъ.

А в г а р ъ . Кто этотъ врагъ?
О т ш е л ь н и к ъ . Тотъ безпощадный духъ, который 

насъ осѣтнлъ.
А в г а р ъ . Гдѣ его ты впдпшь?
О т ш е л ь н и к ъ . Въ насъ самихъ. Себя намъ надо 

побѣлить, смириться п не мечтать высоко о себѣ. 
Надо помппть, что есть тайны, п постигать ихъ 
мы не въ силахъ. Ее... ее ко мнѣ ты приведи 
сегодня до ночи.

А в г а р ъ  ( серьезно, но сн и схо д и т ель н о .)  Теперь, 
старикъ, меня послушай. Я вижу, что искренно 
ты вѣришь въ то, что говоришь, и вѣрь, какъ 
хочешь—я не мѣшаю. Но меня оставь. Я буду 
вѣрить такъ, какъ понимаю самъ. II мою Аіпхену 
сумѣю охранить отъ всякаго врага.

- О т ш е л ь н и к ъ . За себя ты можешь говорить п от­
рекаться отъ помощи, но за нее... не принимай 
грѣха чужого па душу.

А в г а р ъ  (т а къ -ж с.) Опа мнѣ не чужая, а жепа.
О т ш е л ь н и к ъ  (гр уст н о .) За эту ночь она ушла 

далеко!., ей длинный путь обратный предстоитъ, 
что-йъ быть твоей женой.

А в га р ъ . Оставь, старикъ, мепя не убѣдишь.
О т ш е л ь н и к ъ . Скорблю душой, что ты ее теря­

ешь.

28 Т е з т р а л ъ .
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А в г а р ъ . Посмотримъ.
О т ш е л ь н и к ъ . Полаешься, по будетъ поздно. Тяже­

лый трудъ себѣ ты выбралъ, тяжелый. Спаси те­
бя, Господь, п помоги его преодолѣть. Проста. 
Пойду за васъ молиться, (кланяется.) Простп. (По­
ш елъ  къ ущелью и остановился.) Сюда ко мнѣ при­
дешь, но скоро пе увидишь, теперь надолго путь 
заложится ко мнѣ. Трудомъ, молптвой и постомъ 
я буду умолять Всевышняго открыть мою темницу. 
Прости, Авгаръ, простп, мой бѣдный сынъ, (скрылся.)

А в г а р ъ  (Долю смотритъ вслѣдъ старику. Съ 
сожалѣніемъ.) Старикъ несчастный!— какъ глубоко 
онъ вѣрптъ въ свои пророчества. И какъ сердеч­
но. мягко, съ какой любовью стремился убѣдить 
меня. (Подумавъ.) Да, правда, не могутъ одолѣть 
они величія природы и силы творчества Созда­
теля, такъ нужны чудеса. А нѣтъ чудесъ—на по­
мощь имъ приходитъ суевѣріе, а этотъ путь—куда 
широкъ (раздумывая) «Надолго путь залежится.» 
Гдѣ путь? Какой?.. II этпмъ мучптся, страдаетъ п 
старости своей покою пе даетъ. Да!., грустно такъ 
кончать. {Въ ущельѣ мышенъ страшный грохотъ 
обвала- Авгаръ стоитъ пораженный и послѣ боль­
шой паузы.) Обвалъ!!., и недалеко?., (пауза.) Ни­
какъ я не могу покойпо относиться къ этпмъ 
'страшнымъ разрушеніямъ. Отвыкъ я. что-лп, за 
два года, пока жплъ въ городѣ... Нѣтъ, п раньше, 
помню, я чувствовалъ всегда какъ-то трепетъ,
(Подходитъ къ ущелью и смотришь по направленію, 

куда ушелъ старикъ■) О!., совсѣмъ завалено ущелье. 
И ирндъ-ли опт. къ себѣ дошелъ благополучно. 
(Отходитъ.) Каи. тяжело! — какъ непріятенъ этотъ 
случай. Пойду домой... но никому нп слова пе 
скажу о томъ, что говорилъ опъ. (Идетъ въ про- 
тивоположную сторону ущелья-) Пусть узнаютъ 
лучше, что не пошелъ я старика—такъ для всѣхъ 
покойнѣй будетъ. (Уходимъ).

Конецъ третій картины
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К А Р Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А Я .

Т е а т р а л ъ .

(Въ домѣ Нарсеса. Реисена сидитъ. Нарсесъ хо­
дитъ по комнатѣ взволнованный и раздраженный).

Н а р с е с ъ . (Продолжая разговоръ.) Коли больпа, 
такъ п лежи въ постели да принимай лѣкарство, 
что лѣкарь далъ. Л то—смотрите—вдругъ болѣзнь, 
какал проявилась! Цѣлый день ворчитъ, шумитъ 
и никому покоя пс даетъ. (Сильно раздраженный 
останавливается передъ женой.) Но вашему, болѣзнь 
—по моему, такъ просто баловство—и я не по­
терплю такого ада въ домѣ.

Р е и с е н а  (мягко.) Да, лѣкарь говорилъ, болѣзнь 
еще пе наступила, что пусть пройдетъ денька че­
тыре, тогда опъ и узнаетъ, что за болѣзпь такая.

Н а р с е с ъ  (раздраженно.) Волѣзнь, болѣзнь! Пока 
пе сляжетъ, не повѣрю. Вотъ третій день п такъ 
всѣ какъ въ котлѣ кипимъ. Л ужъ Авгаръ совсѣмъ 
замаялся. Старается уговорить да успокоить—куда 
■гебѣ, ничѣмъ пе угодишь. Ну, погодн! Еще допекъ, 
другой я потерплю и еслп пе увижу, что опа дѣй­
ствительно больпа, такъ я вѣдь такъ скручу, что 
и пе ппкпетъ.

Р е и се н а . И что такое сдѣлалось?—Всегда была 
такая тихая, да добрая, покорная...

Н а р с е с ъ  (перебивая.) Избаловали, вотъ что. Ну,, 
мнѣ пора. (Идетъ къ дверямъ, она за нимъ.) Я къ 
вечеру верпуся. (на ходу.) Да ты смотри, не очень 
ублажай.

(Оба вышли. Ашхена быстро выбіъгаетъ изъ сада, 
заткнувъ уши. Легаръ молча идетъ за ней, видимо 

очень встревоженный).
А ш х е н а  (заткнувъ уши.) Пе говори, пе говори, 

я слушать не хочу!.. Все это вздоръ и твой уче- 
пь!й лжетъ (остановилась, повернулась къ нему



л и ц о м ъ  и  т о п а я  ногам и, съ угр о зо й  и  р а з д р а ж и ­
т е л ь н о )  Молчя-же, говорю!..

Авгаръ (с т а р а я сь  к а за т ь ся  покойны м ъ.) Да я дав­
но молчу.

Ашхена (т акъ -ж е р а зд р а ж и т ел ь н о .)  .' жъ ты и 
замолчишь, пу какъ-я;е!.. (п р и с т у п а я  къ н е м у .)  А 
кто сейчасъ въ саду мпѣ цѣлый часъ доказывалъ, 
что міръ прекрасенъ, что въ немъ все такъ устрое­
но. что только восхищаться нужно? II твой уче­
ный, открывая тайпы міра, убѣдилъ тебя, что со­
вершененъ міръ, созданный Творцомъ. ( п р и с т у п а я  
ещ е б ли ж е.) Вотъ я н отвѣчаю: (о т ч ет ли во .) Лжетъ, 
твой ученый, бестыдпо лжетъ, (о т о ш ла  от ъ нею .) 
Я не слыхала, какъ онъ говорятъ, да н не нужно 
слышать, а стоить мпѣ взглянуть па старнка аль 
па старуху, какъ сразу вижу—вздоръ, ничтожность 
міра итого. Сегодня я красива, молода и радостна, 
а черезъ годъ... гдѣ черезъ годъ... черезъ мѣсяцъ, 
день, часъ; каждую минуту мы старимся,, слабѣ­
емъ и дряхлѣемъ. II такъ все, все въ этомъ 
мірѣ, луга, лѣва и эти горы, самая земля соста­
рилась. И сознавать все это', хвалить такую жизнь 
н говорить, какъ твой учепый, что все прекрасно 
создано... (С ъ  криком ъ .) Нѣтъ, пѣть, ни думать 
такъ, пн жить—нельзя.

Авгаръ. (С т а р а я с ь  бы т ь покойны м ъ .) Но согла­
сись, пельзл и вѣчпо жить п никогда пе старить­
ся. Всему копецъ бываетъ.

Ашхена. Такъ значить нечѣмъ восторгаться, 
обманывать себя. Еще на васъ: тебя, Манука, Ни­
ну, могу смотрѣть безъ отвращенья, а старики, 
старухи ясѣ, всѣ безъ исключенья мпѣ противны, 
непріятны, гадки просто. Они собой напоминаютъ, 
что скоро я сама такой-же буду.

Авгаръ. Ты молода—па мпого лѣтъ красавицей 
останешься.

Ч а р - О к и.  31
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.) Молте,'*миічр—тА ш х е н а  (въ сильном ъ  гнѣ вѣ .) .чолчм, -m&vki—ты 

ничего пе знаешь!., (п о дхо дя  къ н е м у , въ у п о р ъ .)  
Вѣдь ты сказать пе можешь, что вѣчно я такой 
останусь, не можешь! Нѣтъ? Такъ не тѣшься по 
крайпѣй мѣрѣ тѣмъ, что я до вечера сегодня не 
состарюсь. (бы ст ро п о д ы м а ет ъ  къ п о л к ѣ , дерет ъ  
р о ск о ш н ы й  с т а р и н н ы й  к у вш и н ъ  и  подносит ъ  его къ 
Л е г а р у .)  Скажи, какъ ты находишь это?

А в г а р ъ . (см о т р и т ъ  и  н с  п о н и м а ет ъ , въ чемъ д ѣ ло .)  
Ну что-же—я знаю,—это старинная и дорогая 
вещь...

А ш х е н а .  По твоему, она красива?—
А в г а р ъ .  Красива очепь.
А ш х е н а . (съ си ло й  бросает ъ к у в ш и н ъ  н а  п о лъ  и  

онъ р а зб и в а е т с я  въ к у с к и . П о к а зы в а я  н а  ч е р е п к и  ) 
А теперь?!..

А в г а р ъ  (и с п у га н н о  и  ук о р и зн е н н о .)  Ашхена!..
А ш х е н а  (гггорж ест вую щ с.) Воет, что съ нами бу­

детъ!.. Вотъ что будетъ съ этимъ міромъ!.. И я не 
на мгновепіе о немъ не пожалѣю.

А в г а р ъ  (очень гр уст н ы й .)  Теперь, Ашхена, вижу, 
что я самъ и доводы мои, которыми тебя хотѣлъ 
я Успокоить, не только пе приносятъ пользы, а 
раздражаютъ, мучать. А лѣкарь говорить, какъ 
можпо больше тебя покоить нужно; такъ лучше я...

А ш х е н а  (п е р е б и в а я .)  Вотъ еще противное соз­
данье!.. Отъ старости едва тоекаетъ ноги,—пе 
нынче-завтра —горсточка земли, а то-же: «дня че­
резъ три я  побываю!» —И вотъ -сегодня пріѣдетъ 
мучить.

А в га р ъ  (гр уст н о  гля д я  н а  нее.) Ашхена!.. ужель 
тебѣ не жаль меня?

А ш х е н а . Нѣтъ, жаль... и очень жаль, но не те­
бя, а то, что ты пе понимаешь или боишься по­
нять меня.

А в г а р ъ  (в зд ы х а я .)  Да правда... я боюсь, мнѣ 
страшно попять причину твоей болѣзни.
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А ш х е н а . Опять болѣзпь!—Да сколько разъ ивѣ 
говорить, что я здорова. Ты мнѣ не вѣришь, что 
я здорова, а я должна повѣрять твоему ученому. 
Пѣтъ, мнѣ падо вотъ какъ поступать: заставить 
васъ возпеітвндѣть землю, жпзпь—поступками, а. 
не словами. (Т ѣ ш ш н с л ъ н о .) Я такъ п буду дѣлать.

А в га р ъ . Прости, Ашхена, я, чтобъ дать тебѣ по­
кои, уйду. Мнѣ очепь тяжело тебя такую видѣть.

А ш х е н а  И мнѣ пе веселѣй твое упорство.
А в г а р ъ . (у х о д я .)  Прости.
А ш х е н а , (вслѣ дъ , н е  гл я д я  н а  нею .) Прощаю.(О д н а .)  

О! . какъ рада я, что пакопецъ опъ скрылся. 
Авось теперь ужъ больше пе придетъ падоѣдать.
( О б дум ы вая .) А ата мысль хорошая. Отецъ п мать, 
и братъ, да всѣ мнѣ говорятъ, что я устроила 
какой-то адъ, что отравляю жпзпь имъ, разрушила 
весь домъ. Потъ такъ всегда мнѣ нужно посту­
пать. Тогда они познаютъ, что жпзпь дана намъ 
не па радость. Ихъ чудное создапье—земля—кро­
мѣ тоскп, отчаяпья, муки, памъ ничего п никогда 
не дастъ другого. (У х о д я  въ р а зд у м ь ѣ .)  Такъ, такъ .. 
ото средство вѣрное, п такъ со всѣ.мп буду посту­
пать. (У хо д и т ъ  къ себѣ).

К онецъ чет вер т о й  к а р т и н ы .

К А Р Т И Н А  П Я Т А Я .

Т а -ж е  ко м н а т а  въ домѣ Н п р сес а . Р е й с а м ,  у д р у ­
ч е н н а я  горемъ, безсонны м и н а ч и  н и , си д и т ъ , о п у с т я  
голову . Н и н а ,  про т и въ  н ея  с и д я , дрем лет ъ.

В рем я  к ъ  в е ч е р у .

Р е м се н а  (взи я д ы ва еш ъ  на  Н и н у ) . Нппа, поди 
нрплягь пемпожко; глядп, какая стала ты: немно­
го лучше Хепе.

аТх-атр.л М 104.
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Н и н а  (бодрясь). Нѣтъ, ничего, успѣю отдохнуть.
Р е и с е н а . Что ничего!.. Смотри, не заболѣй п ты 

еще.
Н и н а . А мнѣ съ чего? Вѣдь я не простудилась.
Р е и с е н а . Да ты опять всю ночь не прилегла?..
Н и н а . Нѣтъ, раза два заснула крѣпко. А что 

сказалъ сегодня лѣкарь?
Р е и с е н а . Э-э-э!.. что они. Обыкновенно: «прой­

детъ, пройдетъ, болѣзнь тяжелая». Да сами ви­
димъ, что пе легкая. Шутка—слишкомъ три не­
дѣли лѣчимъ, а ни капли, какъ есть пн капель­
ки не легче. (Молчаніе.) Что, ночь-то какъ?

Н и н а . Да также все.
Р е и с е н а . Вотъ отецъ прислалъ сказать, что зав­

тра другой пріѣдетъ Лѣкарь. Авось хоть опъ по­
можетъ. А братъ вернулся?

Н и н а . Когда я уѣзжала сюда, Манукъ поѣхалъ 
его отыскивать, а ужъ пашелъ-лп, я  пе зпаю.

Р е и с е н а . Да куда опъ ходитъ?
Н и н а . Не зпаю. Онъ ппчего не говоритъ. На 

третій день, какъ заболѣла Хене, опъ началъ 
каждый депь ходить куда-то: уйдетъ съ утра, а 
только вечеромъ вернется. Отецъ разспрашивалъ 
его, а опъ отвѣтилъ: «когда найду, чего ищу, тог­
да узпаете». А вотъ теперь статъ пропадать дня 
по два, по три.

Р е и с е н а . Вѣдь вотъ стряслась бѣда какая. Охъ, 
Господи!., знать, согрѣшили мы. (Молчаніе). Ни­
на, вѣдь она теперь уснула, пойдемъ ко мнѣ п 
ты усни.

Н и н а . Нѣтъ, нѣтъ, мнѣ спать не хочется, я луч­
ше посижу.

Р е и с е н а  (поднимаясь). А я пойду прилягу, 8а* 
маялась и ноги-то пе держатъ, (пошла и остано­
вилась въ детяхъ). Коль что, ты позови меня.

Н и н а . Да, да, сейчасъ-же позову (по уходѣ Гви­
аны, въ раздумьѣ). Удивительно!.. II что такое?—
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днемъ проснется, жаръ прошелъ, а говоритъ та­
кое, что дѣлается страшно слушать.. «Жизнь 
противна, люди также». Да все разглядываетъ 
косу: сѣдыхъ волосъ въ ней шцетъ? И раздражен­
ная какая, ничѣмъ не угодпшь

Н я н я  т и х о  в ы х о д и т ь  и з ъ  с п а л ь н и  А ш х е н ы .

Н и н а  (у в и д я  ее). Что, спить?
Н я н я  (т и х о ). Снять (н а  ц ы п о ч ка хъ  по д хо д и т ъ  къ  

Л и н ѣ ) . Я что скажу, чего опп къ пей лѣкарей 
нагналп!.. тутъ вся болѣзнь отъ глазу.

Н и н а . Полно, няня, что ты!
Н я н я . Не что ты, прямо съ глазу. Кабъ мнѣ 

позволили, такъ я бы вотъ какъ есть въ мину­
точку весь глазъ отворотила.

Н и н а . Да кто-жъ тебѣ мѣшаетъ?
Н я н я . Ишь ты!.. Иодн-ка, сунься къ ней. Она 

меня какъ только что завидитъ, зашипитъ! зуба­
ми заскрежещетъ. ( г ы а ч і) . Точно пе няньку уви­
дала, а змѣю какую.

Н и н а . Няня, ты видишь,—она больна, раздра­
жена, а ты къ пей съ разговорами, она н сер­
дится.

Н ян я  ( ір о зя  ей  п а льц ем ъ ). Нѣтъ, пѣть, не гово­
ри!... Я зияю, пе отъ того. А это глазъ такой.

Н и н а . Какой?
Н я н я . Такой!.. Вотъ тотъ, который глазплъ, зна­

етъ, что я весь глазъ, какъ есть, сейчасъ-же па 
пего оборочу, онъ ей и далъ запретъ при глазѣ, 
чтобы меня не допускала.

А ш х е н а  (вы ходит ъ , х у д а я , б .п ьд н а я  іл а з а  ю р я т ъ . 
Н и н а  и Н я н я  у в и д ѣ л и  ее вм ѣ ст ѣ ).

Н и н а . Хене!..
Н ян я . Ахъ, батюшки!..
А ш х е н а . Чего вы испугались?
Н и н а  (м я т о , но  у к о р и зн ен о ). Да, какъ-же, Хене!.. 

Вѣдь лѣкарь запретилъ тебѣ вставать съ постели, 
а ты въ другую компату выходишь.
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Ашхена (н а см ѣ ш л и во ). Запретилъ?.. Ахъ, что же 
л надѣлала!.. Лѣкарь запретилъ, а я потъ вышла. 
(н ер вн о  см ѣ ет ся). Еще умру, пожалуй!., (см ѣ ет ся). 
Вотъ бѣда то будетъ!., (п р о д о л ж а ет ъ  см ѣ я т ь ся .

Нина (т и х о  по д хо д и т ъ  къ н ей  и говориш ь л а с к о ­
во). Не хорошо такъ говорить, ты знаешь, какъ 
всѣ огорчены твоей болѣзнью, (хочет ъ  о б н я т ь  се).

Ашхена ( бы ст ро о т с т р а н я е т с я  от ъ н е я  и  гово­
р и т ъ  р ѣ зк о ) . Оставь меня, пе прикасайся!.. Ты 
пе знаешь, къ кому ты прикасаешься. А еслп ста­
ну говорить, то ты, отецъ и мать и ваши лѣкаря, 
всѣ будутъ увѣрять, что больна, что у меня го­
рячка, что я въ бреду. А я желаю для вашей 
пользы, чтобъ всѣ болѣли также. Слушай въ по­
слѣдній разъ: я не больна, а такъ здорова, какъ 
никогда, по я познала, что такое жизнь. Я стану 
говорить покойнѣй, чтобъ ты не думала, что я 
въ бреду, (н я н ь к ѣ , р ѣ з к о  и от ры вист о). Нянька, 
выйди вонъ, ты мнѣ мѣшаешь.

Няня (т оро п ли во ). Иду, сейчасъ иду. (въ дверяхъ.). 
О, Господи!., ( у ш л а  въ с п а л ь н ю  А ш х е н ы ).

Ашхена. Нынѣшнюю почь я первый разъ взята 
была въ пространство. И тамъ въ лазури чудной 
неба л приняла тотъ видъ, который неныньче— 
завтра долженъ стать монмъ удѣломъ. Я нораже- 
па была моей красой п свѣтомъ, какого вы не 
зпаете!.. Нѣть па землѣ такого свѣта, пе можетъ 
мрачная, ипчтожпал земля создать его. Нылъ теп­
лый, теплый вечеръ, когда вспорхнули мы 
и тихо отдѣлялись отъ земли п понеслнся 
по волпамъ прозрачнымъ воздуха; п нашимъ 
дивнымъ свѣтомъ освѣтили пхъ могучее, глу­
бокое дыханье. И такъ все возносились вы­
ше, выше! — а волны безкопечныя, играя 
съ памп, ирнчудлпио цвѣта мѣняя*— какимъ-то 
ароматомъ нѣжпымъ памъ пасыщалп души. Но 
мой кумиръ, котораго люблю я безпредѣльно,
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меня все дальше, дальше несъ въ пространство 
іі вотъ: мплліоіш блестящихъ разноцвѣтныхъ 
огоньковъ лепя, владычицу пространства, окружи­
ли. Но мой могучій свѣтъ затмилъ п залилъ все 
пространство!., а ото—все—копца, начала не имѣ­
етъ. II такъ ночь цѣлую посплась я. П въ упо­
еньи, съ гордостью царпцы, взирала на восторгъ 
н радость цѣлыхъ сонмовъ богинь, которыя меня 
встрѣчали п преклонялись предъ моей красой и 
свѣтомъ. Что чувствовала я ....  не передать сло­
вами, нхъ нѣтъ для объясненья. Пойми ты, Ни­
на, что значитъ жизнь. Земля-же ваша—клѣтка, 
занадня,—п чѣмъ скорѣй мы вырвемся пзъ 
клѣтки—тѣмъ лучше. Еще скажу: снасайся, пока 
полна ты жизни, пе доживай до старости, не до­
жидайся смерти, чтобъ отъ красы твоей осталась 
горсточка земли. Скажп мпѣ слово—п я сегодня- 
же возьму Тебя подъ покровительство мое и ты 
позпаешь нее!..

Нина (не ж ела я  прот и во р ѣ ч іи !!ь ). Да, да, я по­
думаю... нельзя-же вдругъ рѣшаться, я... подумаю....

Ашхена. Нѣтъ, пѣтъ, нельзя, п думать некогда. 
Если другу моему удастся одолѣть разставленныя 
сѣтп, которыя ему мѣшаяп взять мепя съ собой, 
я нынче выпорхну пэъ клѣтки п можетъ быть 
сегодня эта ночь послѣдняя для пасъ. И легкимъ 
облачкомъ ч вознесусь туда!., въ ту жизнь кипу­
чую, гдѣ бьютъ клгочемъ одни восторги радости 
живой, могучей, вѣчной жпзпн. (бы ст ро идет ъ  къ 
д вер и  с п а л ь н и , м а н я  за  собой Н и н ;/) . Пойдемъ, 
пойдемъ со мной. Ужъ пе далеко ночь. Я съ не­
терпѣньемъ стану ждать его прихода. Пойдемъ, 
пойдемъ... (в и д я , ч т о  Н и н а  идет ъ нер ѣ ш и т ельн о ). 
Пдп-же Нина!.. ( С кр ы ла сь■ Н и н а  со ст р а хо м ъ  у х о ­
д и т ъ  з а  ней ).

Няня (бы ст ро е ы к а т іи а с ь  изъ с п а л ь н и ). П отту­
да выгнала. Впшь я стара в стала ей противна.
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Да что я за стара?—Въ мои года п замужъ вый- 
ти .можно. Вонъ Тамула-коиюхъ три года приста­
етъ: жениться хочетъ. Да нейду за конюха: мнѣ 
низко. А то—стара и зубы плохи, лицо въ мор­
щинахъ. А кто меня состарилъ? все ты-ate, все 
черезъ тебя.

Реисена (входя , говорит ъ с а м а  съ собой). Не то 
спала, не то дремала... п сонъ, п мысли такъ 
смѣшались, что трудно разобрать, что сопъ, что 
мысль. Только хуже разломалась. (идет ъ къ о к н у ) -  
Никакъ подъѣхалъ кто-то? (С м о т р и т ъ ). Ну, слава 
Богу!., (от ход ит ъ ). Наконецъ Манукъ вернулся. 
Охъ, что-то тамъ еще?

Манукъ (подходит ъ  и  здо р о ва ет ся  съ м а т е р ью ).  
Что, думала п я пропалъ?

Реисена. Да шутка-ли, четвертый день пошелъ.
Манукъ. Ну, что сестра?
Реисена, Все то-же, пожалуй, даже Хуже. А что, 

нашелъ Авгара?
Манукъ. Нашелъ, да толку мало. Три дпя мы 

ѣздили, туда-сюда, ну, пѣтъ нигдѣ, какъ точпо 
провалился. Сегодня рано утромъ я опять от­
правился па попеки. Доѣхали до выступа боль­
шого, гдѣ расходятся дороги. Однихъ направилъ 
влѣво, другихъ направо, а самъ за выступъ за­
вернулъ. Проѣхалъ недалеко—вижу, кто-то про­
бирается ко мпѣ навстрѣчу. Ну, кажется, я шіне­
хорошо, далеко, но я-бъ побился объ закладъ, 
что это не Авгаръ. Представь себѣ: что отъ 
бешмета одни болтаются лохмотья, весь сгорбил­
ся, согнулся, какъ есть послѣдній нищій. Сталъ 
онъ подходить—смотрю—Авгаръ! руки всѣ изрѣ­
заны, въ крови, а па ногахъ п пальцы всѣ па- 
ружп, кровь такъ и льетъ.

Реисена. Господи помилуй!...
Манукъ. Я сталъ разспрашивать, — молчнтъ и 

вна;у, что ему разспросы непріятны. Немного но-
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годя, спросилъ меня: <А что Атхена?> Я сказалъ, 
что ей все хуже съ каждымъ днемъ, потомъ при­
бавилъ: ты пасъ забылъ совсѣмъ, ужель не хо­
чешь поглядѣть п па певѣсту? А опъ: спасибо друіъ, 
мпѣ некогда, когда управлюся, приду. Потомъ такъ 
странно п на него нпсколько не похоже, сложилъ 
вдругъ руки, пе то сказалъ, не то запѣлъ: <0 го­
ре, горе мнѣ!..> Я посадилъ его съ собой, при­
везъ къ отцу'. Легъ онъ отдохнуть. А вотъ за часъ 
какъ мнѣ уѣхать—хватились, пѣтъ его, опять 
исчезъ.

Р е м с е н а  (п л а ч е т ъ ). Да, истинно, что горе!.. Дума­
ли—сыграемъ свадьбу, анъ выходитъ......

М а н д н ъ . А что отецъ пе возвращался?
Р е м се н а . Глядп, сейчасъ пріѣдетъ. Онъ прислалъ 

сказать, что лѣкарь будетъ завтра, а самъ вер­
нется вечеромъ.

М а н у к ъ .  А Н и н а  здѣсь?
Р е м с е н а . Здѣсь. Такая милая! боюся только за­

мается совсѣмъ. Три почн сряду пп на мппутку 
не отходить отъ нея. Какъ не взгляну, она все 
у постелн.

М а н у к ъ  (за м и н а я сь ) . Что... все также бредитъ?
Р е и с е н а  (у м и р ает ъ  слезы). Такъ-же. День ниче­

го, а ночью жаръ такой, вся, какъ въ огнѣ, го­
ритъ. Нѣтъ, впдпо Богъ прогнѣвался, бѣды не 
пронесетъ.

М а н у к ъ  (г р у с т н о , едва  сд ер ж и ва ясь). Что дѣлать, 
мама, па то п воля Божья.

Р е и с е н а . Что говоритъ, (вс луш и ва я сь ) . Гляди, 
пикавъ подъѣхалъ кто-то?

М а н у к ъ  (см о т р и т ъ  въ о кн о ). Отецъ пріѣхалъ. 
(идет ъ къ двер и  всгпргьчат ь).

Н а р с е с ъ  (на  порочь). Ну, что у насъ?
М а н у к ъ  ( т и х о ) . Плохо.
Н а р с е с ъ  (идет ъ г р у ш и ы й  и садим ся).. А тамъ!.. 

все зпаю. Сейчасъ къ Кодрату заѣзжалъ. И упе- 
" я се лухше:—я дочі теряю, а опъ сына.

ЗУ
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Сильно вечерѣетъ.

Т е а т р а л ъ .

В с ѣ  сид ят ъ  груст ны е. Н я н я  с т о и т ь  у  дверей  
с п а л ь н и  А ш л е н ы . П а  п о р о т  в хо д н о й  две})и  п о я в ­
л я е т с я  А вга р ъ , б лѣ д ны й , х у д о й , вообщ е п е р е м ѣ н а  
с т р а ш н а я -  В с ѣ  по р а ж ен ы  п о  п р и хо д о м ъ  и  видомъ.

Зсѣ. Авгаръ?!...
Авгаръ. (слабы мъ ут о м лен н ы м ъ  голосомъ). Да...я... 

нашелъ, кого искалъ.
Парсесъ (т и хо  п о д н и м а я сь , н с  сводя съ него глазъ). 

Кого искалъ?...
Авгаръ (вмгъешо о т вѣ т а п о во р а ч и ва ет ся  къ двер и  

и  говорит ъ). Войдя, отецъ.
Всѣ. {Е щ е  н е  в и д я  к о м у  онъ говорит ъ ).Отецъ'/!,.

Входить Отшельникъ. Всѣ удивлены еще больше.

Отшельникъ. Да, да... опъ мой сынъ духовный; 
трудомъ тяжелымъ порѣзалъ руки, йоги, освобо­
дилъ меня изъ плѣна. Не мнѣ, а Богу послужилъ... 
и онъ его помилуетъ, спасетъ...

Реисена (о ггуск а н а  передъ ст а р и к о м ъ  н а  к о л ѣ ­
н а ) . Старикъ!.. Спаси мнѣ дочь мою.

Отшельникъ. Богъ сиасетъ... ne человѣкъ... я 
не могу...

Реисена. Ты помолись!
Отшельникъ. Мы всѣ помолимся. Только.... по­

здно... пришли спасать мы, поздно... Но будемъ 
вѣрить въ милосердіе Творца. Покорностью ему, 
любовью къ блпжппмъ и неустанною тяжелою ра­
ботой мы возвратимъ ее такой же чистой, какой 
была. Она уснула. (В о н а зы в а я  н и  А в х п р а ) . Я съ 
нимъ пойду туда, а вы останьтесь здѣсь. (Р е и с е н а  
п л а ч е т ъ . Е й . ) .  Все въ волѣ Вожьей... Плакать и 
жалѣть грѣшно. Его потеря овцы заблудшей!., 
тяжело нашей во столько разъ, во сколько мы 
всѣ малы передъ нимъ, (к л а н я е т с я  всіъмъ) Про­
стите. (Всѣ от вѣ чаю т ъ  поклоном ъ . О т ш ель н и к ъ  и 
А в г а р ъ  ухо д я т ъ  въ с п а л ь н ю  А ш хен гл ).
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Р е и с е н а  (въ о т ч а я н іи .)  Нѣтъ. нѣтъ!.. Я знаю, 
ей живой не быть. ( В с ѣ  п о д хо д ят ъ  къ н е й . Н и н а  
вышла от ъ А ш х е н ы  и т ож е п о д х о д и т  къ Р е и -  
сенѣ .)

К онецъ п я т о й  к а р т и н ы .

Ч а р - О к и.

К А Р Т И Н А  Ш Е С Т А Я .

С п а л ь н я  Л ш х е н ы . Совсѣмъ ночь- Г о р и т ъ  слабы й  
огонекъ. Л ш х е и а  спит ъ . П от ом ъ т и х о  входят ъ  О т ­
ш е л ь н и к ъ  и Л в щ іъ .

О т ш е л ь н и к ъ  ( у  т а х т ы .)  Еще рано, сынъ. Пус­
кай она тенетъ п передъ сномъ послѣднимъ со­
беретъ надломленинн силы. Ты желалъ ее уви­
дѣть,—)! исполнилъ твое желанье,

А в г а р ъ  (сп о ко й н о ). Отецъ... Когда все совершпт- 
•ся, возьми меші съ собой.

О т ш е л ь н и к ъ . Служить Творцу нпкто мѣшать fle 
можетъ.

А в г а р ъ  (т а к ъ -ж с .)  И научи меня ему служить, 
молиться.

О т ш е л ь н и н ъ . Зачѣмъ учить?.. Не надо...
А в г а р ъ . Службѣ п молитвамъ научи, которыя 

ты Богу возсылаешь.
О т ш е л ь н и к ъ . Не надо...не надо... Нее гакъ ты 

знаешь... Всѣ знаютъ.
А в г а р ъ  (у т о м л е н н о , но  спокойно .) Напомни мнѣ. 

скажи... Я очень утомился, не соберу и мыслп...
О т ш е л ь н и н ъ . Вотъ, нотъ... Она п есть. Меня 

спасал, трудился для нон... Для всѣхъ трудился 
такъ-же, вотъ и молитва.

А в га р ъ . Отецъ, мнѣ мало за мою вину?..
О т ш е л ь н и к ъ . Нѣтъ вппы превыше милосердія 

Творца.
А в г а р ъ  ( т вердо .) Отсюда л съ тобой.
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Отшельникъ. Она сейчасъ проснется. Уйди, Ан­
гаръ. (Л ега р ъ  у х о д и т ъ ) .

Ашхена (открыла гл а за . В гля д ы ва я сь .) Кто здѣсь 
передо мной/

Отшельнинъ. Дочь моя, спасенья часъ насталъ. 
Отт. слова твоего оно зависитъ. Твой женихъ 
трудомъ тяжелымъ и молитвой за тебя Всевыш­
нему Творцу порвалъ разставленпыя сѣти. Сло­
ва жду я отъ тебя и въ немъ твое спасенье: же­
лаешь-.™ снасти ты жизнь свою?

Ашхена (до лю  см о т р и т ъ  н а  с т а р и к а . П от ом ъ, 
т и х о  п о ды м аясь , в гля д ы ва ет ся ■) Прочь, прочь отъ 
меня!.. Не вамъ принадлежу!.. Люблю его, цари­
ца я!!.. (П а д а е т ъ  н а  п о д у ш к и ) .

Отшельникъ ( г р у с т н о .)  Скончалась. (С н и м а е т ъ  
п л а щ ъ  и  хочет ъ  п о кр ы т ь  ее.) Покройся, бѣдная 
овечка, и грѣхъ содѣянный искупится любовью.

Чар-Оки (вы ры вает ъ п л а щ ъ  и  бросает ъ н а  п о лъ .)  
Прочь!., не прикасайся къ пей и на пути моемъ 
не становись. О! съ какимъ призрѣньемъ я смот­
рю на васъ. Вы, жалкіе рабы, ничтожнѣйшія тва­
ри, изъ праха созданы по прпхотп природы, и 
смѣете еще познавшихъ истину мою, по-рабски 
увѣрять, что цѣпи, которыми вы скованы, тяже­
лый трудъ, болѣзни н страданья есть счастье на 
землѣ. Гдѣ разумъ вашъ, какой себѣ вы припи­
сали? Гдѣ мудрость та, которой вы кичитесь? Вы 
презираете меня за гордость, а сами что? Зачѣмъ 
всѣ издѣвательства природы переносите съ та­
кою стойкостью? Затѣмъ, что будете награждены 
вы тамъ, за тѣ лишенья п потери, которыя не­
сете здѣсь и гордитесь этою обѣщанной подачкой. 
О!., какое заблужденье, какой позоръ для разума. 
Рабы вы жалкіе, презрѣнные рабы, безъ мысли, 
знанья п волн. Прочь отъ нее... Прочь, жалкій 
рабъ, прочь, прахъ безсмысленный!.. Тебѣ не мѣ­
сто тамъ, гдѣ царствуетъ разсудокъ.
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Отшельникъ. Смпрпся, сатана, пе торжествуй \  
побѣды. Убилъ ты тѣло, по душой іцадѣть іи? 
будешь. \  -

Чар-Оки. Не ты лп вырвешь то, что зшЕ при­
надлежитъ по праву? Такъ зпай, что ае^ебѣ со 
мной бороться. Ч '

Отшельникъ. Творецъ намъ завѣщалъ ліб^овь.
Твой новый путь къ погибели ее, который ты. '  
избралъ—губпть души ие можетъ. Опа завѣтѣ*
Творца пспо.тппла н полюбила. ^ -----

Чар-Оки. Промятая!.. Я побѣжденъ. О!.. Я пе- 
навпдѣлъ міръ н презиралъ всѣхъ тварей, но 
теперь и вся вселен пая не умѣститъ заклокотав­
шей злобы!.. Кипитъ она, какъ до творенья міра 
кипѣла, а я ікпву п пе погибъ еще. Такъ пусть 
разсыплются міры п каменнымъ дождемъ меня 
засыпать. Пусть волны океановъ вашпхъ зальютъ 
мепя, поглотятъ!.. Проклятье я посылаю п гибель 
всему, что вырвано пзъ рукъ монхъ. (и счеза я  ) 
Проклятье! Проклятье!!.. (И счезъ ).

Отшельникъ. II на дѣтей землп благословеніе- 
Создателя Вселенпой за мпръ, любовь п трудъ.










