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Душа грустить... все ищетъ Бога... 
Не зная, какъ... куда итти..,
Какъ будто вотъ она—дорога... 
Душа груститъ... все ищетъ Бога... 
Идешь... идешь... и нѣтъ пути: 
Опять дорогъ и тропокъ много... 
Душа груститъ... все ищетъ Бога... 
Не зная, какъ.. . куда итти?...

Дыханьемъ Бога жизнь согрѣта... 
Вездѣ загадки на пути:
Все можетъ тлѣть и все цвѣсти! 
Дыханьемъ Бога жизнь согрѣта... 
Но нѣть, псе нѣтъ душѣ отвѣта, 
И тайну тайнъ ёй не найти .. 
Дыханьемъ Бога жизнь согрѣта. 
Вездѣ загадки на пути...

Уставъ блуждать въ исканьяхъ Бога, 
Склонился я... и замолчалъ...
День каждый скорбью я встрѣчалъ, 
Уставь блуждать въ исканьяхъ Бога.. 
Въ душѣ сокровищъ такъ немного,— 
Безумно ихъ я расточалъ...
Уставъ блуждать въ исканьяхъ Бога, 
Склонился я... и замолчалъ...

И сердцу вдругъ понятно стало,
Какъ близокъ Богъ... и какъ далекъ!
Какъ путь къ Нему всегда широкъ!..
И сердцу вдругъ попятно стало,
Что искра Бога въ немъ мерцала,
Что Богъ несложенъ, но глубокъ!
И сердцу вдругъ понятно стало,
Какъ близокъ Богъ .. и какъ далекъ!

*  *

Такъ что же Богъ? Богъ—Красота,
Вездѣ, вездѣ во всемъ прекрасномъ!
Въ цвѣтахъ земныхъ и въ небѣ ясномъ!
Такъ что же Богъ? Богъ—Красота!
Въ мерцаньѣ звѣздъ и въ солнцѣ властномъ! 
И Богъ—Любовь, и Богъ—мечта!
Такъ что-же Богъ? Богъ—Красота,
Вездѣ, вездѣ во всемъ прекрасномъ!

Владимиръ Розановъ.

Не рвите цвѣтовъ. Они живые. Дышутъ они. Краснень­
кіе, голубенькіе, золотые, серебристые, мечтательно-кремо­
вые, пьяно лиловые довѣрчивымъ взглядомъ газели смот­
рятъ они Вамъ въ глаза, въ сердце, въ душу, Вашу ду­
шу, которой Вы такъ гордитесь. Не дрогнетъ ли рука Ваша 
загубить молодую жизнь? Цѣлую жизнь? Сказочную жизнь? 
Затушить пламя радости маленькаго счастья?...

Не рвите цвѣтовъ.

Гордостью приволжскаго городка Симбирска считается 
Карамзинскій садъ. Какъ любилъ, бывало я заходить въ это 
милое уютное гнѣздышко цвѣтовъ! Сядешь гдѣ-нибудь подъ 
кустомъ сирени и цѣлыми часами смотришь, какъ забав­
ляется дѣтвора. Сверкаютъ удовольствіемъ ихъ разноцвѣт­
ные глазенки... Визгъ, крикъ, гамъ... Ну, что за прелесть, 
напримѣръ, вотъ этотъ синеглазый бутузъ въ турецкой ер­
молкѣ съ кистью на остроконечной болтающейся верхушкѣ. 
Скептикъ, должно быть, ужаснѣйшій. Не присоединяется къ 
шумливой ватагѣ. Сидитъ себѣ одинъ, зарывшись по поясъ 
въ песокъ. Сейчасъ онъ съ пресерьезнѣйшимъ видомъ глубо­
каго мыслителя насыпаетъ себѣ за воротникъ этотъ песокъ и 
исподлобья поглядываетъ въ сторону счастливыхъ товарищей. 
Подойти хочется—боязно:  а вдругъ не примутъ... Но ватага

замѣчаетъ скептика..! Подхватываемъ его... Смотришь, 
онъ уже несется вдвоемъ съ чернекудрявой дѣвочкой.

— „Васъ какъ зовутъ?"—спрашиваеть раскраснѣвшаяся 
дѣвочка.

—  „Юрой, а тебя?"
— „Меня—Люсей“.   
И оба довольные, взвизгивая и подпрыгивая, догоня­

ютъ товарищей.
Помнится, какъ то играли два карапуза. Одинъ черный, 

какъ цыганенокъ, другой бѣлокурый, съ льняными волосен­
ками.

Цыганенокъ, воспользовавшись дремотой сторожа, под­
бѣгаетъ къ цвѣтамъ и быстро, по-воровски, срываетъ пунцо­
вый георгинъ.

— „Что ты дѣлаешь?" вскрикиваетъ въ ужасѣ бѣло­
курый.

— „Развѣ тебѣ не говорили, что здѣсь нельзя рвать 
цвѣтовъ?"

Нисколько не теряясь, цыганенокъ, таинственно кивая 
головой на сторожа, что-то торопливо шепчетъ бѣлокурому.

— „А развѣ тебѣ не говорила мама, что обманывать 
грѣхъ?", укоризненнымъ шопотомъ не соглашается допросчикъ. 
Цыганенокъ краснѣетъ.

— „А развѣ тебѣ не говорила мама, что цвѣтамъ боль­
но, когда ихъ рвутъ?" Снова допытывается бѣлокурый.

— „Нѣтъ", открыто заявляетъ товарищъ
— „Мама, мама!" закричалъ вдругъ бѣлокурый, и, схва­

тивъ товарища за рукавъ рубшенки, тащитъ его къ бѣло­
курой полной дамѣ, что сидитъ съ какимъ-то рукодѣльемъ 
въ тѣни сирени.

— „Ты что, милый?" обращается къ мальчику мать.
— „Вотъ онъ говоритъ, мама, цвѣтамъ не больно, если 

ихъ рвать... Вѣдь это неправда, мама? да? неправда?"
— „Мнѣ про цвѣты не говорили", угрюмо бурчитъ цы­

ганенокъ, исподлобья поглядывая на товарища.
Дама ласково смотритъ на него.
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— „Твоя мама забыла тебѣ это сказать, а это—правда 
—цвѣтамъ очень больно, когда ихъ рвутъ. Ты видишь, какой 
сталъ грустный георгинъ; а вечеромъ онъ умретъ".

— „Развѣ можно дѣлать больно?" накидывается на 
черняваго бѣлокурый: „если я тебѣ сдѣлаю больно, ты вѣдь 
заплачешь, ну, да, заплачешь?"

 Цыганенокъ смыгаетъ носомъ и собирается взревѣть.
Не знаю, о чемъ ужъ ему шептала дама, только ско­

ро друзья, взявшись за руки, съ просвѣтленными личками, 
помчались къ сторожу. Разбудили его и оба одновременно 
стали просить прощенія, а бѣлокурый совалъ въ закорузлую 
руку серебряный и упрашивалъ посадить точь-въ-точь 
такой же георгинъ. Изумленный отставной николаевецъ, 
понявъ въ чемъ дѣло, расплылся въ широкую улыбку и 
успокоилъ друзей, давъ слово посадить георгинъ, взамѣнъ 
чего потребовалъ обѣщаніе никогда не рвать цвѣтовъ.

Скоро инцидентъ былъ забытъ, и друзья съ удвоеннымъ 
рвеніемъ возились въ пескѣ)..

Довѣрчивымъ взглядомъ газели смотрятъ они Вамъ въ 
глаза, въ сердце, душу, которой Вы такъ гордитесь.

Не рвите цвѣтовъ, господа...
Не губите дѣтей.
Хрупкіе, нѣжные златоволосые, чернокудрые съ глазен­

ками разноцвѣтными—они цвѣтутъ...
Не дрогнетъ ли сердце Ваше зугубить жизнь? Цѣлую 

жизнь? Сказочную жизнь?...
Не рвите, не рвите цвѣтовъ.

Ф. Сѣверякъ.

Смерть безъ причины.
( патологический этюдъ)

Разсказъ.

Мой дядя, докторъ медицины, завѣдующій психіатриче­
скомъ отдѣленіемъ №-ской губернской больницы, надумалъ 
однажды показать мнѣ „своихъ паціентовъ". Рѣшеніе дяди 
для меня было совсѣмъ неожиданнымъ, тѣмъ болѣе, что въ 
разговорахъ съ нимъ я никогда не касался его „паціентовъ". 
Чѣмъ объяснить это— я не знаю, но только, когда дядя въ 
одинъ изъ праздничныхъ дней, плотно пообѣдавши, взялъ въ 
руку шляпу и сказалъ: „ну, племяша, двинемся въ больни­
ц у " ,—я почувствовалъ, что у него, дѣйствительно, имѣются 
„паціенты" .

Воображеніе мое заработало. Предо мной открылся цѣлый 
міръ, міръ отверженныхъ людей. Я  напрягалъ мысль, посколь­
ку это возможно, чтобы отгадать загадку природы— сумасше­
ствіе человѣка. Загадка тѣмъ болѣе казалась мнѣ страшной и 
таинственной, что умалишенныхъ мало когда излѣчивали. 
Если съ такимъ народнымъ бѣдствіемъ, какъ холера, оспа, 
сифилисъ и т. и. человѣчество иногда успѣшно борется, то 
вь борьбѣ съ сумасшествіемъ людей оно имѣетъ мало трофей...

Черезъ полчаса ходьбы мы были уже съ дядей въ боль­
ницѣ. Намъ предстояло осмотрѣть только общую палату, гдѣ 
находились ,,тихіе" душевнобольные; отдѣленіе же „буйныхъ" 
дядя не отважился показать мнѣ, несмотря на всѣ мои просьбы.

Первое, что мнѣ бросилось въ глаза въ палатѣ, которая, 
раздѣлялась корридоромъ на двѣ половины: мужскую и жен­

скую,— это преобладаніе демократическаго элемента среди боль­
ныхъ. Тутъ я убѣдился, что наши деревни, которыя счита­
ются многими оптимистами “самыми здоровыми мѣстами (по 
составу населенія), даютъ большой процентъ большихъ, осо­
бенно женщинъ.

Мы шли медленно. Дядя то и дѣло останавливался. Онъ 
то протягивалъ съ улыбкой руку встрѣчному больному, то 
кивалъ головой въ сторону и произносилъ слова привѣтствія.

Среди кучи больныхъ, одѣтыхъ въ однообразные сѣрые 
халаты, мы выглядѣли какими-то особенными существами. 
Мнѣ казалось, что мы попали не въ больницу,  а  в ъ  помѣ­
щеніе какого-нибудь средневѣковаго монашескаго ордена. 
Здѣсь не было той мертвящей тишины, какая бывает: въ боль­
ницѣ, гдѣ е с ть умирающій. Н а  лицахъ большинства больныхъ 
не видно было ни надежды, какъ это замѣчается у умира­
ющаго, ни порыва отчаянія и страшной мукл, что бываетъ 
съ тяжко больными. Какая-то сосредоточенность и созерца­
тельность,— вотъ что можно было прочитать у нихъ на ли­
цахъ. И если каждому изъ нихъ дать въ руки молитвенникъ, 
на головѣ выстричь тоизуру, то, пожалуй, мало чѣмъ можно 
было бы отличить ихъ отъ католическихъ монаховъ. Только 
нѣсколько больныхъ своимъ смѣхомъ и несмолкаемымъ раз­
говоромъ нарушали картину монашеской обстановки палаты ..

—  Вотъ интересный больной.— сказалъ мнѣ на ухо 
дядя и указалъ рукой на молодого чѣловѣка: - я  познакомлю 
тебя съ нимъ, онъ тоже студентъ.

Дядя учтиво поклонился больному и представилъ ему 
меня. Тотъ бѣгло окинулъ меня глазами и сухо, указывая 
на свою койку, сказалъ:

—  Если нужно — садитесь.
Въ его голосѣ слышались независимость и небрежность 

къ другимъ. Я неувѣренно сѣлъ на краешекъ койки и при­
нялся разсматривать новаго знакомаго.

Меня поражалъ его большой боборыкинскій лобъ, подъ 
которымъ, въ глубокихъ впадинахъ, помѣщались сѣрые умные 
глаза съ длинными рѣсницами. Говорятъ, что лицо есть зер­
кало души человѣка, но сколько я ни старался глядѣть въ 
лицо больному, я ничего не нашелъ въ немъ ненормальнаго. 
Правда, оно было малокровно и легкій румянецъ на впалыхъ 
щекахъ, можетъ быть, свидѣтельствовалъ о грядущемъ злѣй­
шемъ недугѣ-чахоткѣ. Но эти признаки чисто физической 
болѣзни еще ничего не говорили за психическое разстройство 
больного.

—  Вы чтоже поступили къ намъ сюда?— спросилъ меня 
больной и сѣлъ рядомъ со мной на табуретъ. Сутуловатая 
спина его согнулась,—  казалось, что голова касалась затыл­
комъ туловища.

—  Нѣтъ, я пришель сюда такъ себѣ.
—  Такъ себѣ... Это мнѣ нравится.
Онъ усмѣхнулся углами безкровныхъ губъ. А потомъ, 

помолчавъ минуту, продолжалъ:
—  Какъ все-таки на бѣломъ свѣтѣ все творится странно...
Снова послѣдовала пауза.
— Вотъ вы говорите "такъ себѣ" , многіе этого не 

могутъ переваривать... Ха, ха, ха !.— совсѣмъ неожиданно 
засмѣялся больной.

Смѣхъ его былъ отрывистъ и сухъ, что то жуткое слы­
шалось въ немъ. Лицо больного сразу измѣнилось; лучистые 
глаза потемнѣли, ихъ зрачки расширились, а бѣлки по краямъ 
сдѣлались красными. На лбу появилась толстая синяя жила, 
что свидѣтельствовало о напряженіи. Для меня стало ясно 
что предо мной  дѣйствительно, находится ненормальный че­
ловѣкъ. 
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— Вы только подумайте...  только подумайте!..— вскаки­
вая съ табурета, произнесъ онъ съ пафосомъ, и его поблекшіе 
мутные глаза уставились на галстухъ моей сорочки. Такъ онъ 
простоялъ нѣсколько минуть. Я напрягалъ все свое вниманіе, 
чтобы узнать, что творится въ его мысляхъ.

— Нѣть... нѣтъ, этого не можетъ быть...
Онъ снова сѣлъ на табуретъ, глаза его не покидали 

галстуха. Поднявъ правую руку, онъ дидактическимъ 
тономъ началъ: 

— Мнѣ  всегда кажется страннымъ, когда говорятъ, что 
каждое явление должно имѣть причину. Какъ должно быть 
жалко тогда человѣчество. Тогда мы должны въ искусствѣ и 
наукѣ отвергнутъ актъ творчества. Развѣ, положимъ, произ­
веденія Пушкина могутъ быть самобытными и оригиналь­
ными, когда они въ своемъ появленіи на спѣтъ обусловлены 
цѣлымъ рядомъ причинъ, какъ внѣшнихъ, такъ и внутрен­
нихъ? Оригинальное тѣмъ и отличается отъ повседневнаго и 
обыденнаго, что не имѣетъ причинной связи съ, другими яв­
леніями. Если вы изобрѣтете лампу,  которая будетъ свѣтить 
въ ето разъ сильнѣе моей, то это но будетъ оригинально, 
другое дѣло, если свѣтъ вашей лампы не будетъ походить 
на свѣтъ моей. Но вѣдь тутъ, скажете вы, всетаки не 
устранена причина, почему-нибудь да свѣтятъ ваша лампа 
да еще желтымъ огнемъ. Но я скажу вамъ, что я перешелъ 
этотъ завѣтный Рубиконъ... перешелъ... (больной погрозился 
на меня пальцемъ) Люди глупы. . Они очень и очень рѣдко 
переходятъ его и то только въ своихъ сказаніяхъ и мифахъ. 
Извѣстно что библейскій Богъ изъ ничего сотворилъ видимый 
міръ и это „изъ ничего" и есть отсутствіе всякой причин­
ной связи. Но, повторяю, люди глупы. Разъ они допустили 
нарушеніе причинной связи, то почему оно не можетъ повто­
риться другой разъ, третій и т. д.? Правда, это касается 
мифовъ, но вѣдь и въ дѣйствительности должно быть такъ. 
Мы привыкли думать, что каждая вещь, каждое явленіе имѣ­
етъ начало и конецъ; почему же нѣтъ начала и конца при­
чинамъ? Вѣдь каждая вещь и каждое явленіе есть въ то же 
время и причина... Знаю, знаю, что вы хотите мнѣ сказать, 
знаю!. (больной опять погрозился на меня пальцемъ) Вы 
хотите сказать, что я верчусь какъ бѣлка въ колесѣ, дѣлая 
логическій кругъ и противорѣчу себѣ?..

Больной наклонился ко мнѣ и сталъ шептать порывисто 
и страстно прямо въ ухо. Я чувствовала, какъ его жидкая 
борода непріятно щекотала мою щеку.

—  Когда я говорилъ людямъ, что не признаю никакихъ 
причинъ, а только одни явленія, то надо мной смѣялись. 
Когда же я просилъ указать мнѣ начало началъ и конецъ 
концовъ, то ученые становились предо мной въ красивую 
позу и начинали декламировать изрѣченія различныхъ фило­
софовъ, люди религіи шептали молитвы и указывали мнѣ на 
небо, а простые смертные ругали меня на чемъ свѣтъ стоитъ. 
Казалось, что могло бы быть лучшей благороднѣе для нихъ — 
это сказать мнѣ, что мы, дескать, объ этомъ ничего не зна­
емъ. Но человѣкъ— животное хитрое. Онъ хорошо сознавалъ, 
что я сейчасъ же умышленно спрошу его: а какъ же ты 
говоришь, что каждое явленіе имѣетъ свою причину? Конечно, 
онъ незамедлилъ бы сказать - да. Тутъ то я бы его и словилъ: 
ну, а первопричина въ чемъ имѣетъ причину своего существо­
ванія?. Вотъ почему человѣкъ старается отдѣлаться отъ это­
го вопроса или декламаціей или молитвеннымъ шопотомъ, а 
то и просто руготней. Но этого мало, человѣкъ не только 
хитрое животное, но и практичное. Причина ему нужна вез­
дѣ и всюду. Убилъ, скажемъ, онъ себѣ подобнаго, его спра- 
шиваютъ: зачѣмъ это ты сдѣлалъ? Онъ немедленно отвѣчаетъ: 
у меня на это имѣется причина, онъ укралъ мое имущество.

И чувствуетъ себя спокойнымъ. Но если теперь отъ этого 
факта пойти дальше и спросить того, кто укралъ имущество, 
зачѣмъ онъ это сдѣлалъ? Тотъ сказалъ бы, что его не нудилъ 
къ этому голодъ. А почему ты голодалъ? Потому что не уро­
дился хлѣбъ. А почему не уродился хлѣбъ?. Потому что не 
было дождя и т. а Скажите, гдѣ здѣсь прачина и по како­
му праву совершилась убійство? Скорѣе это цѣпь явленій, 
гдѣ широкое поле для произвола. Вѣдь голодный могъ украсть 
имущество и другого человѣка. Выборъ былъ случайный, 
какъ и все на свѣтѣ случайно. Но это между прочимъ... Вы 
подозрѣваете меня въ противорѣчьи и въ допустимости мной 
логическаго круга? Напрасно. Я не люблю кривыхъ линій. 
Девизъ мой— прямолинейность. Человѣчество движется по 
прямой линій; назадъ или впередъ— э то другой вопросъ. Какъ 
прямая линія состоитъ изъ цѣлаго ряда точекъ, которыя каж­
дая порознь являются чѣмъ то цѣлымъ и независимымъ, 
такъ точно и прямая человѣчества соститъ изъ цѣлаго ряда 
самостоятельныхъ явленій. Какъ въ прямой линіи между точ­
ками вѣтъ никакой зависимости, кромѣ зависимости простран­
ственной, такъ и между явленіями нашей жизни нѣть  ника­
кой зависимости, кромѣ хронологической. Пусть кто докажетъ 
мнѣ противное... Скажите, гдѣ же тутъ свобода, если вы свои 
дѣйствія должны сообразовать съ обстоятельствами, если вы 
будете думать, что каждый вашъ шагъ обусловленъ какими 
то причинами?. Нѣтъ, это — рабство, съ которымъ не могло 
равняться рабство античнаго міра. Тамъ угнетали только тѣ­
ло, что, правда, убійственно отзывалось на душѣ. А здѣсь... 
здѣсь гнетутъ самую душу.

Б ольной всталъ и принялъ вызывающую позу. Глаза 
еще больше налились кровью и стеклянный видъ ихъ казался 
безумнымъ.

—  Я гордъ и независимъ,— продожалъ больной, почти 
что крича:— я никому ни въ чемъ не обязанъ. Я появился 
на свѣтъ случайно и уйду изъ него случайно, безъ всякихъ 
причинъ. Я родился въ сентябрѣ, но могъ родиться и въ 
декабрѣ, а то и совсѣмъ не родиться. Это зависѣла отъ при­
хоти родителей и ни отъ кого больше. Причинъ нѣтъ, ихъ 
выдумали люди для того, чтобы удобнѣе было имъ убивать,
обманывать, обкрадывать, лгать и т. д, И они, какъ черви 
въ навозѣ, копаются въ причинахъ. Въ этомъ случаѣ древній 
грекъ куда умнѣе современнаго человѣка: онъ вмѣсто при­
чинъ всегда ставилъ фатумъ... Я презираю людей, этихъ под­
лыхъ, низкихъ рабовъ, которые сами надѣваютъ на себя цѣ­
пи! Я  докажу имъ, что ихъ творчество есть увеличеніе въ 
количествѣ, а не въ качествѣ! (Больной начинаетъ волновать­
ся, голова откинулась назадъ, онъ ударяетъ кулаками въ 
грудь). Только я одинъ свободенъ, и моей свободѣ— нѣтъ при­
чинъ. Я могу сдѣлать то, что только пожелаю и могу по­
мыслить обо всемъ, о чемъ только захочу! Въ моихъ дѣлахъ 
и мысляхъ нѣтъ причинныхъ зависимостей...Понимаете— нѣть!.. 
Прочь шутовскія причины!.. Вамъ нѣтъ мѣста на землѣ, гдѣ 
живеть человѣкъ, воля котораго должна быть свободна. Згинь, 
проклятый призракъ! Ты самый сильный ядъ для мысли че- 
ловѣка. Ты тотъ чудовищный левіофанъ, съ которымъ не 
смѣетъ бороться человѣкъ! Но я... я брошу тебѣ вызовъ и 
еще вопросъ, кто побѣдитъ: ты или я!!

Прокричавъ послѣднія слова, больной какъ-то безпоря­
дочно махнулъ руками и безшумно опустился на полъ. Съ 
нимъ произошелъ глубокій обморокъ. Его полузакрытые глаза 
сверкали бѣлками, а изъ вздрагивающаго рта вылеталъ храпъ. 
Откуда-то появился дядя, который съ больничными сторожа­
ми сталъ суетиться около больного. Находу онъ пожурилъ 
меня за то, что я такъ долго докучалъ больному и поиросилъ 
меня уйти изъ палаты.
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Черезъ два дня я уѣхалъ отъ дяди въ Москву, а черезъ 
недѣлю получилъ отъ него письмо, гдѣ онъ между прочимъ 
сообщалъ, что мой знакомый душевно больной студентъ Ю. 
повѣсился въ отхожемъ мѣстѣ на шелковомъ поясѣ. Въ пра­
вой рукѣ у него была зажата записка, гдѣ углемъ было на­
писано: „Умираю безъ всякой причины ".

Ив. Тонитровъ

МЕЖДУ БОЯМИ.

Вступленіе къ циклу разсказовъ.

Скажите, читатель,—
Видали Вы алыя пятна крови, не заячьей крови на снѣ­

гу... изорванную шинель съ красно-бурыми разводами, ста­
рую фуражку, полную замерзшей каши,—красно-сѣраго тѣ­
ста съ костями?

Встрѣчали у дороги, въ канавѣ, близъ неглубокой ямки 
одиноко лежащія ноги, въ красныхъ рейтузахъ и щегольскихъ 
сапогахъ, но безъ туловища?

Не приходилось-ли Вамъ входить вечеркомъ, разсѣянно 
посвистывая, въ уютную землянку стараго товарища и кри­
чать, видя его вѣстового, нелѣпо вдавленнаго въ расщеплен- 
ную стойку, съ плоской головой и перекрученнымъ тулови- 
щемъ; видя сѣрыя комочки и ниточки на стѣнахъ, какъ буд- 
то пятнистыхъ: видя поставленную на бокъ кровать и недо- 
питый стаканъ чая на разбитомъ блюдцѣ и не видя только 
своего товарища, который любилъ, лежа въ кровати пить 
чай, когда кровать стояла еще какъ слѣдуетъ?..

Случалось ли Вамъ бѣжать по окопу, надѣвая на ходу 
маску, и, споткнувшись, падать на хорошо знакомый, большой 
животъ вашего батальоннаго командира, теперь странно вы- 
пуклый?

Помните ли Вы сѣрый денекъ и сѣрыя лица солдатъ 
срывающихъ корявыми руками тощія папахи и истово кре- 
стящихся, и повторяющихъ за блѣднымъ поручикомъ: „а 
Богомъ... съ Богомъ. . . "и вырывающихся изъ узкой канавы 
за нимъ, за блѣднымъ поручикомъ съ наскоро забинтованной 
рукой... Помните?

Слыхали ль Вы, лежа въ травѣ, не въ состояніи под 
пяться, лежа уже три часа,—слыхали гдѣ-то близко, около 
тонкій непріятный визгъ, не заячій—визгъ, но похожій на зая- 
чій: стонъ раненаго?..

Скажите, знакомо Вамъ это?
"Если нѣтъ—слава Богу. Это тяжело видѣтъ, слышать 

тяжело вспоминать...
А если знакомо,—я радъ я все-таки радъ вспомнить мое 

наше прошлое... такое далекое теперь.
Но лучше не вызывать этихъ картинъ, безъ того ярко 

стоящихъ передъ глазами. Вѣдь мы не только эти картины 
тамъ видѣли... Иначе мы бы устали смотрѣть...

А вѣдь мы не устали... или не отъ нихъ устали...

Представьте себѣ того блѣднаго поручика съ перевя- 
занной рукой (кажется, его фамилія Моловъ)—представьте 
себѣ его въ резервѣ, на отдыхѣ, заполняющаго время чтені- 
емъ, водкой, картами, бесѣдой съ солдатами—чѣмъ попало.

И поймите, постарайтесь понять его психологію: вѣдь 
не могъ же онъ три года подрядъ—днемъ и ночью—разма- 
хивать обнаженной шашкой; па и не нужно было этого ни 
кому. А Молову нужно было забыть часто видимыя пятна 
крови, часто слышимый визгъ раненыхъ.

Нужно было не только разминаться, встряхиваться фи- 
зически, но и утомлять, притуплять свои нервы: нужно было 
стать толстокожимъ.

Моловъ и старался по-своему заполнить досуги резерва 
и долгихъ окопныхъ бдѣній—между боями. По-своему: чте- 
ніе, солдаты, часто карты и водка.

Только? Пожалуй—только; почти только.. Да кто-же и 
осудитъ это, только? Во всякомъ случаѣ, не тѣ, которые 
повторяли за нимъ  „съ Богомъ... съ Богомъ...," не тѣ, кому 
онъ отдавалъ свое время, свою дружбу, свою жизнь...

А остальные могутъ смотрѣть на быль его досуговъ 
какъ на пошлый или забавный анекдотъ; какъ на проявления 
неврастеніи (вѣдь и офицеръ можетъ быть неврастеникомъ) 
или, наконецъ, просто—какъ на быль: быль досуговъ забыта­
го офицера.

„Каждый веселится по-своему", говаривалъ Моловъ.. 
Мнѣ жалко было его, когда онъ такъ говорилъ...

Ал. Сокольскій.

БАСН Я.

Безпечный Мотылекъ въ тенета залетѣлъ 
И плакалъ жалобно, взывая о свободѣ.
О нъ такъ хотѣлъ пожить,  хотя бы мигъ

хотѣлъ
Порѣзвиться еще въ чарующей- природѣ!.
Теперь конецъ ему, конецъ и море мукъ...
Едва-ли пощадитъ прожорливый Паукъ!..
—Пусти меня, пусти,—молился Мотылекъ,
Блестя на солнышкѣ хрустальными крылами,— 
Пусти порѣзвиться въ цвѣточномъ фиміамѣ...
Ты знаешь мнѣ и такъ часъ смерти недалекъ!
—Сначала разскажи,—ворчитъ Паукъ,—какую 
Ты въ жизни цѣль имѣлъ, гуманную иль злую? 
И пользу для себя какую ты извлекъ?
—Что?.. Пользу? Для себя? Нѣтъ цѣль моя не эта .. 
Да цѣли вовсе нѣтъ.  Я просто мирно жилъ, 

Любилъ рѣзвиться въ морѣ свѣта,
Который Богъ для міра подарилъ;
Любилъ смотрѣть на травку полевую.

На темно розовый закатъ...
На дикій лѣсъ, на струйку голубую

Всегда смотрѣть я быль такъ радъ!..
И всякій звѣрь встрѣчалъ меня съ привѣтомъ...

Вѣдь жизнь безъ злобы хороша!...
И въ сердце звѣря, не согрѣтомъ.
Какъ льдина, таяла душа...

И я такъ радъ бывалъ тому, что въ звѣрѣ 
Молчало зло и не бурлила кровь,
Что даже въ немъ, хоть, можетъ, въ малой

мѣрѣ,
Таится миръ, и кротость, и любовь!..
—II только то!—воскликнулъ съ раздраженьемъ 
Нахмуренный Паукъ,—какой позоръ и срамъ!..
А знаешь ли ты, франтъ, что этимъ поведеньемъ 
Ты жить мѣшаешь.......  Паукамъ!?

Н. Баженовъ.
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Послѣ развѣдки.

Моловъ проснулся поздно, около 12. Телефонъ гудѣлъ 
почти не переставая. Вставать не хотѣлось, поэтому дѣлалъ 
видъ, что спитъ. Однако, телефонистъ замѣтилъ уловку и 
громко доложилъ:--Ваше благородіе, Васъ со штабу вызы­
ваютъ, вотъ ужъ сколько разъ просили.

— Кто?
Ихъ благородіе, поручикъ Рейма, господинъ адью-

тантъ.—
— Знаю, что "господинъ адьютантъ". Вызывай.
...Таа, та-та (гудокъ телефона).
— Батальонъ! Батальонъ?.. Не тебя... (Таа, та-та) Ба­

тальонъ?. Колька?.. Здраствуй .. Колька, слушашь?.. Доложь 
тамъ въ штабъ: ихъ благородіе командиръ... ихъ благородіе 
командиръ 3-ей роты проснулись... Да... скорѣй....  Переда­
вай трубку... Да... я тоже...—

— Я слушаю поручикъ Моловъ.
— Какь сталъ Ваня? Одѣвайся и гони сюда: шефъ 

жаждетъ тебя поздравить.—
 -  Для этого я не приду—можешь передать ему.

— Что за глупости .. Ну, такъ приходи, чтобы лично 
доложить о результатѣ развѣдки, произведенной...

— Ладно; сейчасъ.
— Ванька. . Подожди... возьми свою схему и полевую 

книжку... и скажи Павлику, что придешь только къ ночи, 
раньше не выпустимъ. Пусть распорядится ночными работа­
ми; а ты у насъ посиди .. .

— Ну, ужъ нѣтъ!—
— Ну, ужъ да! командиръ уѣдетъ въ штабъ дивизіи, 

такъ что будемъ, какъ дома... Лидинскій изъ Москвы вер­
нулся, привезъ, знаешь-все такое... Такъ не забудь Тюрину 
сказать насчетъ работъ.—Работами я уже распорядился: ни­
чего сегодня дѣлать не будемъ... надо отдыхъ дать послѣ 
вчерашняго-такъ к командиру скажи; а съ саперомъ я еще 
вчера столковался.* Всего хорошаго.

— Разрѣшите войти, г-нъ полковникъ?
— Ээ, Входите, дорогой мой, входите... Здравствуйте.-
— Здравія желаю, г-нъ полковникъ.—
— Ээ, садитесь... вотъ здѣсь... ээ, сейчасъ... Антонъ! 

чаю еще стаканъ.—
— Благодарю Васъ, я...
— Нѣтъ ужъ, ээ—пожалуйства. Разсказывайте, доро­

гой... ээ, надѣюсь не сердитесь теперь на меня? ээ, вотъ я 
и правъ оказался: я говорилъ , что будетъ удача... ээ, такъ 
пожалуйста, голубчикъ., ээ, по порядку...—

— Согласно боевого приказа отъ 17 августа, за № 105, и 
устнаго приказанія, переданнаго Вами черезъ поручика Шве­
дова,—вчера, къ 22-мъ часамъ, командуемая мною рота, въ 
составѣ 3-хъ офицеровъ, одного подпрапорщика и 152-хъ 
нижнихъ чиновъ, при двухъ пулеметахъ, заняла исходное 
положеніе. Въ 22 часа 20 минутъ развѣдчики подъ коман­
дой прапорщика Лишняго заняли Прямую канаву, что сѣвер­
нѣе отмѣтки 90,5. Въ 22 часа 30 минутъ 1-ая полурота подъ 
моей командой, двигаясь двумя цѣпями, подошла къ прово­
локѣ противника противъ Большого Мыса и начала прорѣ­
зываніе проходовъ. Подпоручикъ Тюринъ, командуя....—

— Ээ, хорошо, очень хорошо .. не такъ скоро: я... ээ, 
хочу слѣдить по схемѣ, ээ .. продолжайте.—

— Подпоручикъ Тюринъ, командуя 4-мъ взводомъ, въ 
22 часа 30 минутъ прошелъ Мокрый Лугъ и залегъ въ ча­
стыхъ кустахъ,—вотъ здѣсь Прапорщикъ Игнатовъ съ 3 мъ 
взводомъ и 2-мя пулеметами остался въ окопѣ 2-ой заставы — 
согласно полученной отъ Васъ инструкціи. Въ 22 ч. 40 мин...

...Пулеметъ и плѣнные сданы командиру 3 го батальона. Ра­
кетница, щитъ и шесть винтовокъ находятся у меня. Поте­
ри: во взводѣ развѣдчиковъ—двое ранено; въ моей ротѣ 
легко раненъ я и контуженъ Тюринъ, убитъ подпрапорщикъ 
Лучкинъ и 6 нижнихъ чиновъ; ранено—32 человѣка, изъ 
нихъ 4 остались въ строю. Наиболѣе отличившимися считаю: 
подпоручика Павла Тюрина, съумѣвшаго сохранить взводъ,

I . будучи отрѣзаннымъ болотомъ и заградительнымъ огнемъ 
отъ своихъ... и унтеръ-офицера Цибика, взявшаго пуле­
метъ и умершаго отъ штыковой раны. Тѣла пятерыхъ уби-  
тыхъ сданы мною въ околотокъ. Тѣла Лучкина и ефрейтора 
Павлова лежатъ близъ кирпичнаго сарая, что сѣвернѣе 2-й 
заставы; сегодня я ихъ принесу, съ какими потерями—до­
ложу завтра. Вчера я не вынесъ ихъ, такъ какъ узналъ, что 
они оставлены,—поздно.

Все остальное я изложилъ въ моемъ донесеніи № 265 
посланномъ въ 1 час. 55 минутъ, сегодня.

Все это Моловъ обдумалъ заранѣе и выпалилъ, стоя 
въ офиціальной позѣ, которую принялъ въ началѣ доклада 
лишь изрѣдка нагибаясь надь схемой, и, какъ будто, не за­
мѣчая неоднократныхъ попытокъ полковника прервать его, 
не замѣчая неоднократныхъ знаковъ—сѣсть.

— Ээ, прекрасно... прекрасно.. Вы видите, все удалось 
какъ нельзя лучше, ээ... какъ нельзя лучше... А Васъ царап­
нуло—второй разъ въ чинѣ поручика? ээ, представимъ въ 
штабсъ-капитаны. Послушайте, везетъ Вамъ: сразу-ээ, чинъ 
и Георгіевское оружіе... я говорилъ, что все хорошо будетъ: 
мой планъ долженъ былъ удасться.

— Я согласенъ, г-нъ полковникъ, что нашъ планъ хо­
рошо разработанъ, но потерять больше сорока солдатъ, что­
бы взять въ плѣнъ двухъ и захватить никому ненужный пу­
леметъ!.. по моему это слишкомъ большая цѣна. Простите 
мою смѣлость, но эти плѣнные не такъ нужны штабу диви­
зіи, какъ мнѣ былъ нуженъ Лучкинъ,—даже если смотрѣть 
на это глубже, чѣмъ я смотрю, съ точки зрѣнія общей поль­
зы... какъ Вы смотрите. И я позволю себѣ напомнить Вамъ, 
что я также говорилъ объ этомъ еще до развѣдки, еще 
когда только получилъ приказаніе съорганизовать ее... Раз- 
рѣшите итти, г-нъ полковникъ?-

— Ээ, куда же Вы? допейте ч ай. Поѣдемте, голубчикъ. 
со мной въ штабъ Дивизіи чтобы ээ... дополнить мой докладъ 
его превосходительству чѣмъ-нибудь такимъ .. ээ, подробно­
стями.—

—  Прошу уволить, г-нъ полковникъ: я усталъ немного 
послѣ боя. Разрѣшите здѣсь въ штабѣ остаться на обѣдъ?—

— Пожалуйста, дорогой... ээ, пожалуйста... такъ за 
Оружіе ручаюсь: по тремъ пунктамъ къ статуту подведемъ... 
ээ, всего хорошаго, всего хорошаго...—

Моловъ вышелъ изъ убѣжища злой и, входя въ землян­
ку штаба думалъ: „Зачѣмъ онъ лебезитъ? Вѣдь не я его на- 
чальникъ... Чтобы получить Владимира, готовь дать мнѣ 
Оружіе. И вѣдь знаетъ, что мы его одного винимъ въ этой 
глупой авантюрѣ... Мельнеръ никогда не позволялъ себѣ 
зарабатывать орденовъ на моей шкурѣ... и на и шкурахъ Луч- 
киныхь; а былъ у начальства не на худшемъ счету, чѣмъ 
этотъ .. Мельнеръ не позволилъ бы штабу дивизіи покупать 
плѣнныхъ по 20 солдатъ за штуку"...

Моловъ имѣлъ свои основанія дерзить командиру.
Какъ и большинство младшихъ офицеровъ пѣхоты, онъ 

критически относился ко всѣмъ планамъ и начинаніямъ шта­
бовъ и штабныхъ офицеровъ. Полковника Цинскаго онъ 
терпѣть не могъ ужъ за одно то, что тотъ командовалъ пол­
комъ временно, для полученія ценза на высшую должность; 
ему было даже досадно, что „гастролеръ,“ дѣлая карьеру 
засчетъ нихъ, подчиненныхъ, вмѣстѣ съ тѣмъ не жалѣетъ и 
себя: досадно, что нельзя было обвинить Цинскаго въ тру­
сости, недалекости, или халатности... а все-таки по милости 
этого Цинскаго онъ потерялъ лучшихъ людей. Правда, эта 
развѣдка дала безусловно важные результаты, что сознавалъ 
и Моловъ. И выполненіе ея было блестяще: вѣдь еще за 2 
мѣсяца до этого пытались взять Большой Мысъ двумя пол­
ками, положили сотни людей и не смогли дойти до окоповъ.

Теперь ничтожная полурота забралась въ сердце укрѣп­
ленія, испортила четыре убѣжища, три пулеметныхъ гнѣзда, 
наблюдательной пунктъ; обвалила входы въ минную систему, 
грозившую нашимъ окопамъ; ужъ не считая трофеевъ...

Молову было, чѣмъ гордиться. Однако, за нимъ были 
дѣла и почище: шаблонную кличку „герой" онъ получилъ 
еще въ 1915-мъ году. Но карьеры онъ не сдѣлалъ, и глав­
нымъ образомъ, изъ-за постоянныхъ неладовъ съ началь­
ствомъ по поводу небрежнаго отношенія къ повседневной 
службѣ (и рѣзкихъ сужденіи о службѣ другихъ). Внѣ боя 
онъ предпочиталъ карты—журналу военныхъ дѣйствіи, вод- 
ку—ротному хозяйству, розговоры съ солдатами—строевому
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уставу, комфортъ землянки въ резервѣ—солидности убѣжищъ 
въ окопахъ: былъ прекраснымъ товарищемъ и неудобнѣй­
шимъ подчиненнымъ.

Однако, всегда какъ-то выходило, что въ развѣдку по- 
сылали-его; на смотру лучшіе сапоги были въ его ротѣ; на 
позиціи все высшее начальство водилось смотрѣть-его уча­
стокъ. Въ резервѣ его просили организовать солдатскія игры 
на полковой праздникъ, его заставляли приглашать гостей, 
украшать собраніе и читать лекціи-па самыя неожиданныя 
темы.

А 1-го и 20-го каждаго мѣсяца- въ его землянкѣ соби­
рались поиграть въ желѣзку (въ промежуткахъ—въ префе- 
рансъ). Вѣчно хмурый Михаилъ—денъщикъ Молова—уже давно 
взялъ въ систему не убирать чайника съ плиты и держать 
для вѣчныхъ гостей въ ящикѣ отъ гранатъ цѣлую колоніаль­
ную лавку, хотя у Молова никогда не было гроша въ кар­
манѣ.

Вообще, Моловъ думалъ, что внѣ боя -его исключитель­
ное и неотъемлемое право—располагать собою, какъ заблаго­
разсудится. И безсонныя ночи резерва—ночи картъ и вод­
ки—считать отдыхомъ: „каждый веселится по своему" . . .

Въ штабѣ полка Молова встрѣтили шумно:
— А, герой! Молодчага... Поздравляемъ...—
— Не съ чѣмъ.—
— Брось глупости. Согласись, что здорово дѣло сдѣ­

лалъ, и хорошее дѣло. Этакую сумасшедшую штуку выки­
нуть! Полуротой—Большой мысъ!..—

— Господа, я хочу ѣсть и не хочу пожимать лавровъ. 
О Большомъ Мысѣ я уже говоримъ съ шефомъ.—

— И долгонько говорилъ.— 
— За это долгое время ,вы мнѣ и стакана чая не нали­

ли... Докторъ, спасибо еще разъ за операцію. Кстати, Вы не 
выбросили моего осколочка?—

— Нѣтъ. А Вы все еще собираете старое желѣзо На а 
подсвѣчникъ, кажется? Я думалъ, Вамъ это надоѣстъ послѣ 
четвертаго раненія.—

— Кажется, мнѣ это уже надоѣло. Вчерашній осколокъ 
Лучкина вѣситъ больше моихъ пяти... А гдѣ Лидинсій?—

— Пошелъ въ 3-ій батальонъ, письма относить Скоро 
придетъ: по телефону передалъ, что будетъ къ обѣду. -

— Надѣюсь, Вы и меня покормите? —
— Еще какъ! Угадай, что привезъ пашъ благодѣтель 

 — Нечего и угадывать: водку и коньякъ, какъ въ прош-
лый разъ. Только меня это мало, интересуетъ. Я люблю пить 
только по вечерамъ, я сегодня мой вечеръ занятъ. Впро­
чемъ... Скоро обѣдъ? Я со вчера шнягао дня не ѣлъ.—

—Ладно, поголодаешь. Пей чай, обѣда часокъ подож­
ди... Нѣтъ, здорово ты все-таки съ Большимъ Мысомъ...—

Лидипскій вопреки обѣщанію „опоздалъ, и обѣдали безъ 
него; возліяніе отложили до вечера, благо командиръ пере­
дали, что задержанъ въ дивизіи „ѣлами, на неопределенное 
время:" это означало, что капитанъ Пильновъ, старшій адъю­
тантъ, пріѣхалъ изъ Москвы тоже не съ пустыми руками, 
начдивъ отправился къ командиру корпуса „съ личнымъ 
докладомъ о данныхъ развѣдки 18 августа. Слѣдовательно, 
свобода на весь вечеръ была обезпечена. Присутствіе при­
шедшаго часамъ къ 5 вмѣстѣ съ Лидинскимъ командира 3-го 
батальона подполковника Мечика Кржевскаго (оставшагося 
за командира полка)—никому не мѣшало, даже наоборотъ: 
онъ дополнялъ общую картину кутежа, безъ него рѣдко об­
ходившагося.

Реймонъ уже звонилъ въ 3-ю  роту и передалъ Павлику, 
чтобы онъ не ждалъ Молова; а Моловъ покорился этому съ 
удовольствіемъ: хотѣлось посидѣть въ хорошей землянкѣ, 
поговорить съ добрыми товарищами, вниманіе которыхъ ему 
все-таки льстило,... и хотѣлось пить водку. „А убитыхъ и 
безъ меня вынесутъ..."

И Павликъ Тюринъ не могъ сердиться на Молова, ко­
торый бросилъ на него, тоже усталаго и разбитаго, роту: въ 
другихъ случаяхъ Моловъ бралъ на себя его работу и отда­
валъ ему свои удовольствія.

Мечикъ сдержанно поздравилъ Молова: „Слава Богу, 
живъ остался. Ты молодцомъ былъ въ это йисторіи—съ нача­
ла ея и до конца. Не твоя вина, что гастролеръ людей по- *

* начальникъ дивизіи.

ложилъ... И только твоя з аслуга въ томъ, что онъ не по 
слалъ цѣлаго батальона на массовыя потери, А потомъ (не- 
думай только, что и съ нимъ въ одну дудку играю) —надо 
было и поразмяться: всегда полезно оживить хорошимъ бо­
емъ тину бездѣлья. Жаль, только, Лучкина ухлопали... я его 
еще по мирному времени зналъ... лѣтъ двѣнадцать.  Да, ска­
жи: эта большая насыпь за 2-мъ окопомъ Мыса чемъ она 
оказалась?"

— Какъ ты и думалъ: фальшивая постройка; а сз ади 
нея, шагахъ въ 50, убѣжище, кажется—офицерское... здорово 
замаскировано.—

Ку, господа,—приступимъ.—
Налили рюмки и стаканы, сказали нѣсколько теплыхъ 

словъ, придвинули закуски (колбасу, сардинки и бычки); 
приступили. Водка оказалась весьма недурной, и оживились; 
за первой же рюмкой детально о бсуждая качество элемен­
товъ кутежа. Потомъ стали пить съ все меньшими и мень-
шими промежутками, все больше и больше говоря—главнымъ 
образомъ про Москву. Мечикъ и Лидинскій заспорили: пер­
вый, размахивая руками и неразлучной палкой, быстро гово- 
рилъ что-то, вродѣ:

— Врешь братъ... и сравнивать не смѣй съ „Яромъ" 
какой-то тамъ, большой „Метрополь"... мало ты поплавалъ. . и 
притомъ, вѣдь это—двѣ разныя плоскости; пойми же!- Двѣ 
разныя плоскости!.—Лидинскій, отстукивая каждое слово 
вилкой, мигая въ тактъ замутившимися уже глазами, медлен­
но и увѣренно повторялъ:

— А я даю честное слово, слышишь?—даю честное сло­
ве!.. кажется, ты долженъ мнѣ вѣрить... я даю честное слово, 
что нигдѣ не могли мнѣ подать Мартеля. . нигдѣ, слышишь?- 
даже въ этомъ твоемъ „Метрополь" и вотъ тебѣ крестъ!..—

Лидинскій убѣжденно перекрестился; потомъ съ груст­
ной улыбкой проговорилъ: „Прочемъ, ты католикъ..." и оби­
женно замолчалъ.

А Моловъ, саркастически усмѣ хаясь, пилъ не переставая, 
забывъ про имѣвшійся еще коньякъ. Когда же и коньякъ 
появился, Моловъ всталъ, вышелъ изъ землянки и долго 
рылся въ мусорѣ близъ входа. Потомъ, довольно хихикая, 
вошелъ опять въ землянку и съ таинственнымъ видомъ на­
чалъ очищать грязную соломину: разрѣзалъ ее пополамъ; 
передалъ одинъ кусочекъ Реймону и сказалъ растроганно, 
„На, братъ... помнишь?..."

Реймонъ пожалъ ему руку и, ласково смотря въ глаза, 
покачалъ задумчиво головой: „Да. спасибо Ваня и т ебя 
я понимаю...“ Затѣмъ начали тянуть коньякъ черезъ соло­
минку, убѣжденные, что т акъ вкуснѣй; и старались не от­
ставать отъ пившихъ прямо изъ стакановъ.

...Характернымъ свойствомъ Мечика было: напиваться въ 
одинъ вечеръ два раза, и становиться черезъ часъ опять 
трезвимъ: впился, старый (о своей раненой ногѣ, свыкшей­
ся съ палкой, самъ говорилъ: „поражена, знаете, подагрой"). 
Задремавъ, было, къ концу спора съ Лидинскимъ, за кофе 
вдругъ встряхнулся и началъ скрипучимъ теноромъ вторить 
старо й пѣснѣ. Когда кончили, выпилъ, что было въ стака­
нѣ, и повторилъ послѣдній куплетъ соло; и опять выпилъ.

А Моловъ продолжалъ тянуть коньякъ черезъ соломин-
кую.

 Поздно ночью прыгала, постукивая и повизгивая на 
испорченной осенью дорогѣ старая-добрая коляска коман­
дира полка, тяжело нагруженная тѣломъ „утомившагося" 
Юпитера. Юпитеръ сладко спалъ и грезилъ о новыхъ трі­
умфахъ......................

Въ это же время по тропинкѣ къ 1 - му батальону мед­
ленно подвигалась мрачная процессія: впереди шелъ солдатъ 
связи, увѣренно шлепавшій по лужамъ и ямамъ, и тихонько 
ворчавшій на медленность движенія. За нимъ двигались Рей 
монъ и Тишка Стѣпновъ (начальникъ связи), вышедшіе 
„подышать чистымъ воздухомъ" и проводить Молова. Меж­
ду ними, поддерживаемый съ двухъ сторонъ, слегка поша­
тываясь, шелъ Моловъ и все время молчалъ . Позади всѣхъ, 
чуть поодаль, освѣщая себѣ дорогу фонаремъ, и все же 
спотыкаясь, плелся гнѣвный болѣе обычнаго Михаилъ— день- 
щикъ Молова. Въ рукахъ его была фуражка Молова и по­
левая сумка (которая, какъ потомъ разобрали, принадлежала 
не Молову, а Мечику). . . . .
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Той же ночью рядовой М альчукъ ,  лежа въ секретѣ про­
тивъ Большого Мыса, слушалъ обрывки нагло величествен­
ной пѣсни, доносимые вѣтромъ. Это пѣли нѣмецкіе офицеры 
въ убѣжищѣ—дворцѣ батальоннаго командира. У него были 
гости: начальникъ штаба дивизіи и командиръ полка, пріѣ­
хавшіе для выясненія обстановки боя. Молодой маіоръ, слег­
ка волнуясь, умалчивая скромно о личныхъ заслугахъ, под­
робно доложилъ о ходѣ боя, фантастически разбивъ его 
на четыре періода: 1) отбитіе атаки одного батальона рус­
скихъ 2) бой с ъ д в у м я  батальонами, разомъ атаковавшими 
Большой Мысъ и круглый окопъ, 3) контръ—атака против­
ника 1- ой ландверной и 3-ей линейной ротами, 4) преслѣдо­
ваніе русскихъ. Получивъ благодарность и обѣщаніе Желѣз­
наго креста, маіоръ пригласилъ гостей къ столу и приказалъ 
подать шампанское.

Стоя пили за здоровье Его Величества, Императора, по­
томъ запѣли „Вахтъ амъ Рейнъ". 

...Темной ночью брели, избиваясь по окопамъ, часто 
останавливаясь, чтобы передохнуть и разобраться въ суто­
локѣ разбѣгающихся во всѣ стороны канавъ,—брели шесть 
человѣкъ. Впереди шелъ ротный развѣдчикъ—связь коман­
дира 3-ей роты, за нимъ двѣ пары солдатъ несли двое носи­
локъ, сзади—подпоручикъ Тюринъ.

А на носилкахъ лежали еще два человѣка; два тѣла,...—

Ал. Сокольскій.

8

(Окончаніе.)

XI 

Конечно, полною хозяйкой 
Земруда у себя была 
И въ домѣ царствовать могла;
Но только комната одна,
Съ какой-то связанная тайной, 
Существовала, и случайно 
Ее замѣтила она.  
Туда Кедаръ, она видала,
Ходилъ украдкой иногда 
И запиралъ ее всегда 
Ключомъ на поясѣ носимымъ 
И больше жизни имъ хранимымъ 
Какой же кладъ необычайный 
Непроницаемою тайной 
Онъ такъ ревниво окружалъ,
Что даже ей не пожелалъ 
Открыть священнаго секрета?
И смутно чувствовалось ей,
Что въ этой комнатѣ запретной 
Лежитъ разгадка прежнихъ дней 
Ея владыки Эбнъ-Рашида.
Земруда наконецъ рѣшила,
Что эту темную тоску,
Что у Кедара сердце гложетъ,
Ей комната раскрыть поможетъ,
И вотъ, однажды, ночью лунной 
У спящаго Кедара ключъ 
Она взяла, и лунный лучъ 
Ей освѣтилъ замокъ чугунный. 
Земруда двери отперла 
И тихо въ комнату вошла.  
Жемчужно-блѣдный лунный свѣтъ 
Высокихъ оконъ рядъ вливалъ 
На полирований паркетъ 
И озарялъ обширным залъ, 
Тонувшій въ лунномъ полусвѣтѣ. 
Почти пустынный, какъ въ мечети. 
И лишь у дальняго конца 
Высокія горѣли свѣчи...
И освѣщалъ ихъ странный свѣтъ 
Какой то призрачный предметъ. 
Земруда тихими шагами

Идетъ, дыханье затая,
И слышитъ, нѣжными духами 
Вся комната напоена.
Но вотъ она остановилась 
И, подавивъ невольный крикъ, 
Смущенный опускаетъ ликъ.  
Жестокой болью исказилось 
Ея лицо, и вновь она,
Тоской смертельною полна,
Глаза большіе поднимаетъ—
И все мгновенно понимаетъ.
Предъ ней стоитъ большой портретъ, 
Но это не икона, нѣтъ:—
То образъ дѣвы златокудрой,
И какъ живой передъ Земрудой,
Въ мерцаньи восковыхъ свѣчей,
Онъ насмѣхается надъ ней!
Два глаза соколиныхъ ясныхъ, 
Глядящихъ зорко съ полотна,
И очертанья губъ прекрасныхъ.
Въ которыхъ тонкая видна 
Чуть уловимая улыбка,
И сталъ плѣнительный и гибкій:
Все то Земрудѣ говоритъ,
О чемъ Кедаръ ея молчитъ,
И отчего такъ часто онъ 
Скрывать не въ силахъ тяжкій стонъ! 
Пока среди пустого зала 
Земруда бѣдная стояла,
Въ молчаньи чуткой тишины.
Тамъ—въ глубинѣ ея души,
Навѣки что-то умирало,
И гасъ, и меркъ небесный свѣтъ,—
И, вотъ, ужъ жизни въ сердцѣ нѣтъ!.. 
Она изъ комнаты идетъ,
Изъ дому милаго выходитъ,
И все идетъ впередъ, впередъ—
Куда тоска ее ведетъ,
Ужъ ничего не замѣчая;
И странно взоръ ея блуждаетъ.
Остался городъ позади,
Она бредетъ среди пустыни.
Луна погасла. Съ высоты
Лишь звѣзды свѣтятъ въ безднѣ синей;
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Она идетъ походкой легкой 
При свѣтѣ звѣздъ, между камней,
Къ кому-то руки простирая...
И вѣтерокъ ночныхъ полей 
Ея одеждою играетъ.

XII 

Въ глухомъ смятеньи цѣлый домъ; 
Одинъ Кедаръ спокоенъ мраченъ 
И страшенъ каменнымъ лицомъ. 
Жестокій счетъ судьбы оплаченъ 
И Рокомъ Дафи отомщенъ!
Такъ горестно подумалъ онъ,
Когда средь раскаленной груды 
Пустыни сумрачной камней 
Нашелъ отрядъ его людей 
Холодный блѣдный трупъ Земруды. 
„Ну что-же дѣлать, старый другъ,— 
Сказалъ Кедаръ затѣмъ Алулѣ—
Мы здѣсь довольно отдохнули,
Пора укладываться въ путь!“
И на кладбищѣ городскомъ 
Своей подруги тѣло нѣжной,
Къ востоку обративъ лицомъ, 
Похоронилъ Кедаръ мятежный 
Какъ погребать велѣлъ Коранъ.
И снова длинный караванъ, 
Поднявшись тихо на разсвѣтѣ,
Навѣкъ покинулъ страны эти,
На западъ путь направивъ свой;
И скоро скрылся за горой.
Ахъ, безъ конца душа Кедара 
Страдала молча тяжело,
Подъ гнетомъ новаго удара 
Принявъ скитальное весло!
И снова въ путь, какъ вѣчный Жидъ, 
Кедаръ измученный спѣшитъ.

Туманный полдень надъ водою,
Надъ шумной пристанью дрожитъ. 
Кедаръ—Мюбарекъ—Эбнъ— Рашидъ, 
Облокотись о бортъ рукою 
Стоитъ, не въ силахъ скрыть печаль,
И грустно въ призрачную даль 
Глядитъ, толпы не замѣчая,
Толпы, что ждетъ давно, скучая, 
Взглянуть, какъ бѣлый пароходъ 
Уйдетъ въ просторъ широкихъ водъ. 
Но, наконецъ, гудокъ прощальный 
Пославъ сирійскимъ берегамъ,
Корабль отчалилъ. Ш умъ и гамъ 
Внезапно смолкли. И печальной 
Овѣянъ берегъ тишиной.
Волна морская за волной
Лишь камни лижетъ въ гнѣвѣ яромъ.
А между тѣмъ, корабль Кедара 
Уноситъ вдаль; едва-едва 
Его замѣтенъ хаикъ бѣлый.
И вотъ надъ бездной опустѣлой 
Лишь только небо да вода.
Корабль ушелъ. И съ нимъ навѣкъ 
Покинулъ странный человѣкъ 
Земля чарующей предѣлы, 
Гдѣ онъ вступить пытался въ бой 
Съ своей враждебною судьбой 
И гдѣ онъ битву проигралъ,
И гдѣ любилъ и гдѣ страдалъ,—
И, наконецъ, сказавъ прости 
Мечтамъ и пламеннымъ желаньямъ, 
Былъ обреченъ свой крестъ нести 
Къ инымъ созвѣздьямъ и скитаньямъ.

Г. Сазоновъ.

 А р е с т а н т ъ .
Разсказъ,

Пришлось мнѣ какъ-то сопровождать вь товариществѣ 
СЪ двумя послушными патрулями троихі, бѣжавших изъ 
тюрьмы: подростка и двухъ взрослыхъ. На улицѣ было тем­
но, морозно и вѣтрено. Прохожихъ было мало, кой-гдѣ вы­
нырнетъ фигура, мелькнетъ и туть же скроется, растаетъ.

 Хотѣлось свѣта, тепла... уюта , ласки...
Я пристально близорукими глазами вгдядыавлся въ мут­

ную даль, тревожно слѣдилъ за арестантами и думалъ: гдѣ 
эта чудная, далекая страна, о которой мнѣ повѣствовали 
въ прекрасную, такъ же далекую, какъ и близкую пору 
дѣтства, ту пору, когда умѣешь горячо молиться, искренне 
восторгаться и вѣровать? Вѣровать въ страну,  гдѣ тьма 
страданій и горя, рзсѣяны благодатными лучами солнца 
правды, гдѣ люди— братья живутъ у безбрежнаго моря счастья... 
Неужели это хитрая ложь и нѣтъ такой свѣтлой земли? 
Неужели это сонъ? вѣдь бываютъ сны иногда такъ ярки, 
такъ выразительны, что нельзя имъ не вѣрить... Неужели 
эта сказка красивая, красочная, затерянная въ долгомъ пыль­
номъ пути жизни?!

Когда былъ ребенкомъ, я глубоко вѣрилъ въ эту сказку 
и, захваченный широкой и радужной волной, мечталъ о 
счастьѣ родины, о счастьи человѣчества... Мечталъ— указать 
ему дорогу жизни, убѣгающую безконечно-извивающейся лен­
той въ розово-золотистыя дали.

А теперь... приходится сопровождать арестантов ! Въ 
каждомъ изъ нихъ было пламя добра а честности, каждый 
трудился, надѣялся и все чего то ждалъ и къ чему то стре­
мился. Въ каждомъ изъ нихъ рождалась потребность сорвать­
ся съ пути битаго и пыльнаго, которымъ идутъ тысячи... 
Уничтожить холодъ и ужасъ, невеваемые имъ, вычеркнуть 
зависть, низость чувствъ и развратъ воображенія.. . Съ какою 
изумительною быстротою и какъ безпрепятственно совер­
шается процессъ превращенія.. ! Кто повертываетъ скрипучее 
колесо жизни? кому нужны страданія и слезы? кто заливаетъ 
огонь человѣчности?

— Што же, баринъ, съ нами будутъ дѣлать?— спросилъ 
меня тревожнымъ надтреснутымъ  голосомъ одинъ изъ арестан­
товъ, одѣтый въ рваную, сѣрую куртку и неопредѣленнаго 
цвѣта грязную кепку, изъ подъ которой видѣнъ былъ только 
одинъ сухой носъ, спускающійся ото лба, почти въ прямомъ 
направленій къ низу. Я взглянулъ на его жалкую фигуру, 
изнуренное блѣдное лицо, со впалыми сѣрыми глазами, на 
губы тонкія, блѣдныя, окаймленныя п остриженной щеткой 
усовъ, остановился вь грустномъ недоумѣніи надъ отвѣтомъ.

Што-же сидѣть придется больше, или,  можетъ быть... 
отпустятъ,— добавилъ онъ съ неувѣренностью. Нельзя ли, 
баринъ поскорѣе отпустить бы .. Мать приходила изъ  дома 
больно жалится:— эхъ, говоритъ, сынушка, хоть поскорѣе бы 
выпустили бы отселена на бѣлый свѣтъ, все бы молъ, дома 
спорнѣе было.. Часто кругомъ стало,— сухой корки хлѣба 
не сыщешь.  И  хозяйство пообрушилось: избенка сиротой 
стоитъ. Жуть беретъ .. Тоска душитъ .

Пауза. На соборѣ мѣрно пробило десять. Мѣдные звуки 
тонули въ бѣшеныхъ, широкихъ волнахъ мрачнаго и тор­
жественнаго гимна вѣтра. Онъ иногда прыгалъ черезъ неви­
димыя ухабы и, рождая могучій порывъ, развѣ валъ бѣлыя 
косы старухи зимы, свистѣлъ по темнымъ узкимъ переул­
камъ, съ рокотомъ билъ въ окна, ворота, крыши, раз­
сыпалъ жесткій снѣгъ крупными пригоршнями, пуль голыя
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обломанныя уродливыя деревья; разбѣгался по улицамъ, гдѣ 
лежала тьма морозной ночи и стремительно убѣгалъ въ мут­
ную даль... А тяжелыя мрачныя тучи спускались все ниже 
и ниже рѣшившись, кажется, придавить собой вѣтеръ и истом­
леннаго, обливающагося потомъ и кровью человѣка... Пали на 
дорогу пятна лунныхъ лучей, посверкали съ минуту и исчез­
ли, поглощенныя тьмой. Послѣдній звукъ мѣди, долго тре­
петалъ во тьмѣ. Онъ напоминалъ о суетѣ человѣческой жиз­
ни, въ ядовитыхъ объятіяхъ разврата и нѣмой скуки, на- 
поминалъ о высокомъ, чистомъ небѣ и звалъ къ нему съ 
печальнымъ упрекомъ...

Стали спускаться подъ желѣзно-дорожный мостъ, кото­
рый замеръ съ широко-раскрытою, густо-темною пастью,

— Вотъ здѣсь, — произнесъ онъ, грустно указывая на 
конецъ грязныхъ, обледенѣлыхъ тротуаровъ съ желѣзными 
перилами,— меня поймали. Ровно за кварталъ отъ дома. 
Думалъ повидаться съ матерью старухой, да съ дочкой Лизой... 
Три года ей исполнится въ апрѣлѣ, а вотъ не пришлось... 
Человѣкъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ— пословица 
права. Да вотъ кто гадалъ, што хотя царя не будетъ, што...

Конецъ фразы былъ унесенъ порывомъ вѣтра, который 
рвалъ одежду на насъ, мелъ на п у т и  съ нервнымъ безпо­
койствомъ обдавалъ съ ногъ до головы снѣжной пылью. 
Отчаянному реву вѣтра, гдѣ-то вторилъ дикій плачъ и глу­
хой ропотъ. Свободолюбивый вихрь бился и рвался какъ со­
бака на цѣпи, въ узкихъ улицахъ и темныхъ закоулкахъ 
города.

—  А, много тебѣ осталось сидѣть-то? -  спросилъ сипло 
курносый патруль съ надвинутой на глаза сѣрой папахой. 
Еіо круглое, красное лицо, безусое съ большимъ ртомъ-на- 
поминало луну..,

— Мѣсяцъ, девять, восемь... много, эхъ, много! По семьѣ 
сталъ особливо скучать. Раньше мать каждые пріемные дни 
приходила, которые ждалъ я, какъ весны мужикъ... Просту­
дилась, стоя въ антихристовыхъ хвостахъ и заболѣла надо-ть 
пологать... Отъ болѣзни никто не огороженъ, какъ кобель 
отъ блохъ...

Онъ закашлялся и на время остановился. Въ сторонѣ 
чтото за чернѣло... я направился туда. Приближаясь, уви­
дѣлъ человѣка, который то пытался слиться съ темнотой и 
исчезнуть, то останавливался, поджидая и прислушиваясь къ 
словамъ нашего разговора. Мѣстный житель, занимающійся 
поденной работой — промелькнуло у меня въ головѣ...

—  А, за што ты, землякъ, попалъ то? — допытывался 
курносый патруль, страдавшій неизлечимымъ любопытствомъ.

—  Ахъ, товарищъ,— тяжело вздохнулъ онъ-такое слу­
чилось, што хуже и быть нельзя... И не пьяница который 
спускаетъ все до послѣдняго чернаго гроша и не воръ, жаж­
дущій чужого добра,— былъ, и вотъ сдѣлалъ же такое дѣло... 
ну, да видно ужъ воля Бога... Безъ выпивки— не свадьба. 
Изъ пѣсни слова не выкинешь ..

—  Была на селѣ у насъ веселая бѣлая крѣпенькая 
дѣвка,—  Мотей звали. Только и пришлась она мнѣ по нраву, 
по сердцу... Бывало, какъ завидишь ее, такъ и ноги сты­
нутъ, и нутро сосетъ, и въ глазахъ свѣтлѣй становится. В е- 
чера сидѣлъ поджидаючи у окошка избы .. Эхъ да што тамъ! 
Какъ вспомнишь такъ и солнце красное не мило...

...Свидѣлся съ нею на-перво у околицы. Весна была, 
бѣжали ручьи съ горъ, солнышко грѣло, трава зеленѣла.. 
Люблю я это времячко и самъ радуешься и природа улы­
бается.

—  Здравствуй — говорю— Мотя!
— Здравствуй! А сама барски смѣется и на меня гла­

зами коситъ,

— Што же ты смѣешся?—  спрашиваю я.
— Ишь строгій какой — и смѣяться-то нельзя!
Сѣла она и молчитъ; сѣлъ и я тутъ же возлѣ... 

Молчу, даже слово вымолвить не могу и дрожу... Зубы ча­
стую дробь выбиваютъ... Въ головѣ туманъ... Дыханье 
сперло...

- -  Полюби меня,--едва выговорилъ я, -горько мнѣ, 
Мотя, на свѣтѣ-то вольномъ! полюби, голубка!

А, она —што вы подумали, баринъ? Легла у меня 
на грудь головкой, а головка легенькая, какъ пушинка, нѣж­
ненькая,— глаза накрыла и улыбается!... Все я здѣсь забылъ... 
Не было ни земли ни неба голубого, ни деревень, ни избу­
шекъ, все куда то, понимаете ли, скрылось; должно быть 
растаяло у меня въ глазахъ тогда, были только я и Мотя, 
Мотя и я ...

Онъ глубоко вздохнулъ и нѣсколько минутъ шелъ молча, 
опустивъ низко голову.

—  Осенью то сыграли свадьбу. Бабенка она оказалась 
смирная, работящая, хоть куда. Три года жили мирно и сог­
ласно. Дѣтей —только Лиза одна... Домъ поправилъ, лошадку 
съ буренкой купилъ, хозяйствомъ обзавелся, копѣйка появи­
лась. Какъ волъ ворочалъ все съ утра до вечера, усталости 
не чувствовалъ, день меньше сталъ для меня и работать ра­
достно было... Легко весело... Какъ во снѣ жилъ!.. Да! -

...Вдругъ ни съ того, ни съ сего, стала Мотя похва­
рывать. То сегодня полежитъ, то завтра мочи нѣтъ. И на — 
воду наговаривали и порошокъ изъ какого то корня сыпали 
въ пишу, и къ святымъ мѣстамъ сходить обѣщаніе давалъ, 
и образа изъ церкви приносили, два раза поповъ на домъ за­
зывали служить — нѣтъ, ништо не помогло...

—  Умерла— произнесъ онъ упавшимъ голосомъ.
Мы всѣ молчали.
Вдали рисовался силуетъ тюрьмы. Каменный мѣшокъ, 

куда людьми, какъ за бортъ, выброшены люди. Однихъ, какъ 
обличителей настоящей жизни и пророковъ новой, далекой 
отъ прозябанія; другихъ, какъ плоды, пугающіе своею безоб­
разностью, роняющіе и обезцѣнивающіе ее.

Тюрьма— зеркало современной жизни: въ ней спокойно 
и равнодушно, холодно и безстрастно отражаются всѣ со­
бытія. Здѣсь легенды, которыя, капъ одежды прикрываютъ 
наготу событій, не выдаются за факты, не украшается, не 
обѣляется то, что само черно и не чернится то, что этого 
не заслуживаетъ; здѣсь нѣтъ мѣста никакой идеализаціи и 
превышенія въ пониманіи дѣйствительности, нѣтъ поползно­
венія на какіе либо анологіи и желанія порицанія или хваленія.

Тюрьма— истина современной жизни. Ея истинность, 
невѣдующая ни жалости, ни гнѣва, твердо основана на фак­
тахъ и переплетена съ логикой. Здѣсь дается чистое поня­
тіе безъ наставленій или поученій того, что есть и какъ 
оно есть.

Тюрьма— совмѣщеніе адвоката и прокурора.
Она въ морѣ жизни совершенно одинока и обособлена 

отъ окружающаго, и пребываніе въ ней рождаетъ остро до 
боли нѣмое чувство одиночества. Оно неумолимо давитъ душу 
и превращается въ мучительную болѣзнь— тоску. Въ ней 
сутки— туманная масса, теряющая свое измѣреніе. Здѣсь 
царство грусти человѣка по оторваннымъ отъ него близкимъ 
мѣстамъ, по яркому, горячему солнцу, чистому бодрящему 
воздуху, голубому бархату со звѣздами неба, близкихъ...

Метель не унималась; съ крышъ валилъ снѣгъ и кру- 
тился на улицахъ. Кой-гдѣ мелькали, какъ волчьи глаза, ог­
ни; время отъ времени пробѣгали порожніе санки извозчиковъ 
и слышался гдѣ-то далеко, словно подъ землей, лай неугомон­
ныхъ собакъ.



№  9.   ЭСТЕТИКА.

— Сталъ и тогда съ тоски-то хмѣлемъ усиленно заши­
баться; понималъ я, конечно, хорошо, што не моеѳ это дѣло 
и не христіанское, да удержаться никакъ не могъ: такъ и 
тянетъ, и тянетъ въ этотъ развратъ, словно со стога сѣна 
катишься. Казенка-то по военному времени закрыта была — 
ни водке, ни пива достать нельзя было. Ну, я больше мазь, 
да чертовъ натуратъ лопалъ; какъ хватишь пару стакановъ, 
ну, въ глазахъ то и свѣтъ и тьма, изъ гортани адомъ пы­
шетъ, въ головѣ-то кривда, да обманъ, а нутро тоска пуще 
прежняго сосетъ... Камнемъ тяжелымъ легла, жерновомъ 
сѣрымъ.

— А, тутъ и товарищи появились грязные, пьяные и 
развратные. Одинъ въ наймахъ кучеромъ былъ въ городѣ у 
барыни. Ф едька-ножницы прозывался. Рыжій, съ краснымъ 
рубцомъ во всю щеку и длинный. Ходилъ завсегда въ жел- 
той поддевкѣ. Когда спалъ на ржавленные ножницы походилъ 
и храпѣлъ, понимаете ли, какъ вода въ котлѣ.

— Вотъ и удумалъ онъ, што, дескать, старуха-хозяйка 
то его съ куриной душой, капиталами большими владѣетъ, 
кабы эти деньги намъ -  добра то сколько натворили бы. Котелокъ 
у него хорошо работалъ. Говорилъ, какъ кашу съ масломъ 
ѣлъ.

—  Бремя-то было осеннее, темное и дождливое. Шаба- 
нули мы съ нимъ у меня на дому. Пить онъ мастеръ былъ, 
— другой отъ воды бы пьянъ былъ, а онъ—  ни въ чемъ... 
Бывало спросишь его, почему, Федька, ты здоровый такой? А 
онъ :-въ  кабакѣ родился!

...Ввалились къ ней черезъ окно кухни, да и стали ша­
рить, какъ собака голодная— кость, а барыня то проснись... 
Ну, а мы— мигъ, понимаете ли, въ комнату. Розовая, теплая 
и маленькая, какъ коробка изъ подъ спичекъ. Кучеръ то ея 
возьми и намахнись топоромъ.

А она стоитъ въ углу, дрожитъ, какъ жердь и на ико­
ну смотритъ. Шепчетъ што-то, крестится широко быстро... 
О чемъ молилась? о смерти, о прощенія грѣховъ, о дѣтяхъ, 
с себѣ— не знаю, только жалость на меня нашла, когда 
увидѣлъ слезу... Маленькая, свѣтлая, дрожащая, какъ у  Моти, 
когда умерала... Опосля нигдѣ такой слезы не видалъ... 
Вѣрно у святыхъ и добрыхъ людей они бываютъ... не ста­
руху я пожалѣлъ тогда, а слезу, да, чистую слезу...

Не тронь ее  кричу кучеру — не надо... зачѣмъ?..
—  Дальше и не помню, што было,— потѣмнѣло у меня 

въ глазахъ, точно большой шапкой, понимаете-ли, — накрыли, 
и кровь кь головѣ прилилась и хмель вышибло...

—  Убилъ старуху, подлецъ, и мнѣ ни гроша не далъ...
—  Два дня, какъ не свой ходилъ...
—  Чужимъ казался себѣ... Въ головѣ точно вѣтеръ 

крутится, спуталось все, слилось въ какойто шаръ колючій 
и мозгъ колетъ; въ ушахъ шепотъ старухи и свистъ вѣтра; 
што-то выпало у меня изъ нутра и пустота страшная и хо­
лодная образовалась та м ъ . Шатаюсь весь день вплоть до 
вечера безъ смысла изъ улицы въ улицу, слоняюсь по двору, 
по дому безъ желаній и   ништо не замѣчаю; ищу чѣмъ за­
полнить день и эту пустоту и не нахожу... Все изъ рукъ 
валится не то што-бы тяжело, а такъ!..

—  А, кто-то шепчетъ: зачѣмъ обманываешь... ты 
знаешь, -  такъ и найди потерянное.

—  Черно внутри... сѣро въ глазахъ... найти потерян­
ное- шепчу я — что же это... Холодный ужасъ дрожью по 
спинѣ бѣгаетъ, понимаете-ли, а въ душѣ... Нѣтъ, кажется 
тогда и души не было!.. Былъ только скелетъ съ кожей и 
пустотой.  Лоханью безъ дна я былъ тогда — попытался было 
запить,— не вышло... Пью, пью и не пьянѣю, какъ Федька 
ножницы! Все, какъ чрезъ трубу какую то, выливается.

—  Въ церковь кинулся молиться--молюсь, а чувствую, 
што крещусь безъ желанія, а по превычкѣ, чувствую, пони-

маети-ли, свою недостойность и благость Бога... Слова и мы­
сли мѣшались... и раздирали пустоту... А, голосъ -шепчетъ: 
обманываешь себя, Бога... покайся. Передъ кѣмъ покаяться, 
думаю, дайте чистое... Все грѣшно, грязно.. Дайте святое!.. 
Гдѣ оно? Гдѣ?..

—  Обманываешь Мотю...
—  Потъ холодный выступилъ и ноги подкосились, какъ 

елочка подрубленная, когда услышалъ — Moтю обманываешь!.. 
Я? обманываю Мотю?! Завертѣлось у меня въ глазахъ, точ­
но грязь на колесѣ и, понимаете-ли почувствовалъ я тогда, 
што немного осталось, когда я буду оставленъ всѣмъ хри­
стіанскимъ міромъ, когда никто не подастъ помощь Божью, 
а плакать не могу... Господи, Мотя, што же это такое! Мотя 
больно мнѣ... пожалѣй ... прости...

—  Хотѣлъ руки на себя наложить, да вспомнилъ Лизу, 
мать-старуху.. Не выдержалъ я и на третій день объявился.

— Богъ  свидѣтель, баринъ, не чуялъ я въ ту пору и 
самъ што творю; не знаю и теперь...

На послѣднихъ словахъ голосъ его дрогнулъ и онъ за­
кашлялся.

— Виноватъ, што грѣха то таить, виноватъ .. Его ви­
нить не надо. А, если по совѣсти-то помыслить, такъ вѣдь, 
баринъ, я не въ своемъ разумѣ былъ; отъ того што, будь я 
въ своемъ разумѣ, зачѣмъ бы мнѣ такое дѣло-то страшное 
совершать? Зачѣмъ руки марать... Виноватъ передъ Богомъ, 
передъ людьми, передъ слезой... Страхъ погубилъ...

— Виноватъ! -  прибавилъ онъ внезапно упавшимъ го­
лосомъ. Ниже опустилъ голову, повелъ плечами, согнулся и 
ужъ больше не произнесъ ни слова.

Скоро мы были въ корридорѣ тюрьмы съ тяжелымъ 
удушливымъ запахомъ; господинъ въ фирменномъ пальто, съ 
румянымъ лицомъ, украшеннымъ окладистой бородою и ма- 
ленкими веселыми глазами, выстраивалъ и дѣлалъ перекличку 
заключенныхъ, На лицѣ его бѣгала улыбка. Глаза искрились огонь­
комъ удовлетворенія. Онъ всей своей фигурой и движеніями 
говорилъ, что на него возложены чрезвычайныя полномочія, 
исполненіе ихъ— священный обрядъ.

Гулко отдавались шаги.
Колебалося скудное, влажное пламя лампы.
Дрожали уродливыя тѣни на сѣрыхъ стѣнахъ.
Позвякивали засовы, ключи.
Кто то грустно -  красивымъ теноромъ затянулъ пѣсню.

„ О т в о р и л ъ  я  о к н о — с т а л о  г р у с т н о  н е в м о ч ь , —
О п у с т и л с я  п р е д ъ  н и м ъ  н а  к о л ѣ н и ,
И  в ъ  л и ц о  м н ѣ  п а х н у л а  в е с е н н я я  н о ч ь  
Б л а г о в о н н ы м ъ  д ы х а н ь е м ъ  с и р е н и . . . "

и оборвалъ. Высокая нота красиво зазвенѣла въ тишинѣ 
корридировъ, взлетая къ высотѣ легко и свободно, мягко, но 
сильно коснулась стёколъ оконъ, они чуть слышно дрогнули, 
— покружилась, какъ птица, вверху и растаяла, смолкла...

Слышно было, какъ монотонно падала капли съ потолка...
Прощаясь съ арестантомъ, я отдалъ всю мелочь своего 

кошелька. Курносый патруль, слѣдуя мнѣ, угловато развер­
нулъ аккуратно— сложенный съ красными разводами, ситце­
вый платокъ, развязалъ медленно узелокъ и передалъ ему 
нѣсколько копѣекъ.

— Возьми. Самъ то я на позицію... Мнѣ не надо-ть 
--конфузясь извиняюще прошепелявилъ онъ.

Арестантъ поклонился намъ низехонько, улыбнулся и 
задрожалъ,  крупная слеза катилась по его смуглой щекѣ.

Михаилъ Максимовъ.

 Н. И. Баженовъ.
Редакторы: | Г.З. Сокольский
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