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Л и т ературно-Х у д о ж е с т в е н ный Ж у р н а л ъ ,  , Э С Т Е ТИК А “ .

  Д в е  с м е р т и .
РАЗСКАЗЪ.

Гражданская бойня продолжалась всю ночь и не только не 
окончилась къ утру, но и обѣщала длиться долгое время сь 
большимъ ожесточеніемъ. Ревъ пушекъ почти не смолкалъ, тре- 
щали пулеметы, свистѣли пули. Стонали по улицамъ раненые, 
плакали, метались женщины, дѣти... Жутко, кошмарно.

И, не смотря на все это, утро вспыхнуло, какъ и всегда, 
свѣтозарно. Торжественно поднималось солнце надъ вершинами 
горъ, весело щебетали птицы, копошась въ кудрявой зелени де­
ревьевъ... Чуть дулъ вѣтерокъ прохладный, разнося вокругъ 
сытный ароматъ сь полей. По смѣющейся ряби облаковъ нѣжно 
с к о л ь з и л и  розовые блики догорающей заря.

Коля Семеновъ, сынъ извѣстнаго въ городѣ врача-хирурга, 
съ грустнымъ раздумьемъ смотрѣлъ въ растворенное окно, выхо­
дившее въ садъ. Онъ никакъ не могъ обнять умомъ получивша­
гося контраста. Съ одной стороны было гармоничное сочетаніе, 
красокъ, разнообразный говоръ птицъ, мягкое, ласкающее слухъ, 
шуршаніе листвы, пьянящій ароматъ цвѣтовъ. Созерцая все это, 
думалось, что жизнь хороша, что прислушиваясь ко всему, вды- 
хая этотъ ароматъ, жить безусловно хотѣлось, но жизнь же, 
созданная самими людьми, этоть пушечный ревъ, свистъ пуль, 
куски разорваннаго мяса, мозга, лужи алой крови, стопы и злоб­
ное рычаніе людей, все это было настолько отвратительно, не­
нужно, что положительно опускались руке, холодѣлъ мозгъ...

Чуткая душа юноши только еще распустилась, ей непри- 
вычны были такіе контрасты въ жизни и стиснувъ подбородокъ 
двумя подпертыми кулаками, онъ съ горечью смотрѣлъ вдаль...

Изъ-за макушекъ яблонь выглядывала церковь. Надъ крес­
томъ беззаботно порхали стрижи. Самъ крестъ горѣлъ и искрил­
ся. Давно, давно, въ дни ранняго дѣтства, когда онъ былъ еще 
приготовишкой, онъ былъ въ этой церкви съ матерью у всенощ­
ной. Кое-гдѣ теплились одинокія лампады. Пунцовый закатъ 
ударялъ въ окна купола, отчего въ церкви было какъ то стран- 
но-свѣтло и торжественно. Строго и мудро глядѣли л и к и  с в я - 
т ы х ъ  и своеобразной красотой вѣяло отъ иконы, на которой 
былъ изображенъ Христосъ. Дѣтски-открытое лицо... въ глазахъ 
необычайная просвѣтленность... Вспоминая этотъ моментъ изъ 
своей жизни, юноша даже прослезился... Думалось тогда, что всѣ 
люди добрые и хорошіе... точь-въ-точь такіе же, какъ вотъ онъ, 
благословлявшій землю Христосъ...

— Эхъ жизнь ..люди!—прошепталъ юноша. 
Солнце поднималось. Вотъ оно скрылось за узорчатою сѣтью

облаковъ и сквозь нихъ разсыпалось милліономъ золотыхъ улыбокъ.
Смѣялось невинное солнце, а люди заряжали пушки, гро- 

мили дома, разрывали въ клочья тѣла и брызгали кровью на 
цвѣтущую землю...

Пстому-ли, что юноша провелъ безсонную, неспокойную 
ночь, и его нервы были приподняты или потому, что былъ онъ 
впѣчатлителенъ, не успѣлъ зачерствѣть отъ злобы и ненависти, 
но только въ го время, какъ отецъ его завозился въ кабинетѣ, 
онъ вбѣжалъ туда, бросился къ нему на шею и, захлебываясь отъ 
рыданій, съ тревогой и мольбами спрашивалъ:

— Папа, папа... скажи—для чего ты меня родилъ? 
Посмотри какая вокругъ несправедливость! Люди говорятъ, что 
они соціалисты, послѣдователи Христа, но, послушай, какъ ревутъ 
пушки, какъ стонутъ люди... Я не могу этого переносить... это 
кощунство... позоръ... разврать духовный... Поблѣднѣлъ немно­
го отецъ, погладилъ по головѣ сына и недоумѣвающе повелъ 
глазами.

— Мальчикъ мой, ты, вѣроятно, плохо спалъ ночь, у тебя 
разстроились нервы... обострилась впѣчатлительность...

— Ахъ, тутъ не одни нервы... Я не могу себѣ в бить въ 
голову одного: если Христосъ говорилъ:  „не убій“, если они ува­
жаютъ его ученіе... называются послѣдователями, и Христосъ, 
былъ дѣйствительно первымъ еврейскимъ соціалистомъ, то какое 
они имѣютъ право убивать?... Посмотри, весь городъ заваленъ 
трупами... убиты женщины... дѣти... я самъ видѣлъ...

— Право, я не знаю, что тебѣ сказать въ отвѣтъ... конеч- 
НО, ЭТО н е п р о с т и т е л ь н а я  ПОГРѢШНОСТЬ... НЕПОСЛѣДОВАТЕЛЬНОСТЬ.. .  
но что же дѣлать? всѣ мы люди...

— Папа, я читалъ книги лучшихъ гум анистов-идеалистов, 
они мнѣ заронили въ душу любовь къ идеалу человѣчность... все вре- 
мя этотъ огонекъ свѣтилъ въ моей душѣ; со г р ѣ валъ сердце... и 
чего теперь все э то? для чего я любилъ эти идеи? Для того-ли 
чтобы съ горечью в идѣть, какъ люди, схвативши этотъ свѣтиль­
никъ, избивая другъ друга, попираютъ и топчуть идеаль въ 
грязи и крови!—

Отецъ съ любовью посмотрѣлъ на сына: между ними воз­
никла необыкновенная интимность... Протестуя, юноша задѣлъ 
сокровенныя струны въ душѣ идеалиста старика. Честный, онъ 
долго служилъ ближнимъ въ качествѣ врача хирурга, много онъ 
перенесъ невзгодь и разочарованій на своемь пути... Ж аль ему 
было своего сына , зналъ онъ по своему о пыту, какая драма бы­
ла въ душѣ у юноши и, желая отвлечь его отъ тяжелыхъ думъ, 
онъ весело з аговорилъ

—  Ахъ, ты, мой орленокъ... да ты вѣдь удался въ меня... 
Успокойся— переходовъ въ исторіи много... Погоди, уляжется 
все... можетъ быть, и разберутся люди... Идемъ пить чай... я 
приготовилъ самоваръ... Хорошо воть то, что наши-то всѣ те­
перь въ деревнѣ... и мы сь тобой вдвоемъ... Полно горевать 
пойдемъ.. Повѣрь, что все современемь будетъ— и соці а лизмъ и 
интернаціоналъ...

О ни вошли въ столовую и с т али пить чай. Сынъ въ глу­
бокой задумчивости помѣшивалъ чай въ стаканѣ...

—  Вce современенъ будетъ... но вопросъ когда?
— А тебѣ бы все сразу! нѣтъ, исторія, эволюція имѣетъ 

свои законы... Мы еще съ тобой потолкуемъ... вечеромъ .. 
А сей часъ  я пойду вь больницу пули вынимать изъ животовъ... 
Тридцать лѣтъ, вотъ, рѣжу тѣла и вѣрю, что когда нибудь люди 
всѣ будутъ образованными, гуманными о, можетъ быть, оцѣнятъ 
и наши заслуги... Вотъ как !...

—  Но вѣдь тебя могутъ убить?...
—  Пустяки.. . такъ ужъ все въ меня и будутъ мѣтить...
— Я прошу тебя не ходить ..
Отецъ вздрогнулъ, но потомъ оправился, гордо тряхнулъ 

сѣдой, косматой головой.
—  К о л я , н о  ВѢДЬ и д т и  и п о м о г а т ь  б о л ь н ы м ъ  м о й  д о л г ъ ? .  

Наконецъ ты признаешь свободу— сказалъ съ улыбкою отецъ...
— Признаю ..
— Такъ зачѣмъ же ты меня стѣсняешь? вотъ и противо­

рѣчіе ха... ха., эхъ мой мальчикъ, оба мы съ тобой идеалисты и 
будемъ итти честно каждый по своему пути... Я по т ому— кото­
рый уже себѣ избралъ, а ты по тому какой себѣ выберешь въ 
будущемъ..

Дз.. .зинь... бумъ ,
Снарядъ пробилъ окно, влетѣлъ въ комнату и разорвался. 

Мгновенно все потонуло въ клубѣ сѣрого, ѣдкаго дыма. Въ уг­
лу гдѣ стояла этажерка, раздался стонъ... Минутъ черезъ десять, 
когда мгла разсѣялась, можно было видѣть, что натворилъ разо­
рвавшійся снарядъ.

Отецъ сидѣлъ въ креслѣ, въ такой же позѣ, какъ было и 
за чаемь, поникнувъ лишь головой. Словно онъ былъ озадаченъ 
чѣмъ то и погрузился въ раздумье. На правой сторонѣ, у виска, 
з іяла рана и изъ нея сбѣгала, теплая, алая кровь...

— Папа, гдѣ ты?—звалъ со стономъ сынъ. Молчаніе 
Чудомъ уцѣлѣйшій на сголѣ самоваръ шипѣлъ, и весело въ немъ 
урчала кипящія вода. Раненый закопошился въ углу, а потомъ,
к а к ъ  со б ак а ,  к о т о р о й  о т д а в я т ь  ч е м ъ  л и б о  гр о м о зд к и м  за д н и я  
ноги, поползъ кь отцу. Послѣднего на полу оставалась кровавая полоса. 
Розоватое, покрытое нѣжными и п уш исты м и волосикам и , ли цо  
осунулось, глаза выва лились.

Доползти больной могъ л и ш ь  д о  о к н а  тутъ ж е опустился 
на поль, повернулся лицомъ къ свѣсу и сталъ смотрѣть вверхъ 
въ одну точку. Вид нѣлся клочокъ голубого и бездоннаго неба. 
Небольшое, бѣлое и пушистое, какъ в а та, облачко стояло на од­
номъ мѣстѣ и постепенно дѣлалось все меньше и меньше Небо  
словно голубая краска, всасывалось въ его края, скрашивало въ 
голубой цвѣтъ, и оно, слив аясь сь нимъ въ одинъ тонъ, исчезл о . 
У окна цвѣла сирень. Лиловые гроздья все время заигрывали съ 
вѣтеркомъ и ежеминутно, то кокетливо и граціозно прятались 
отъ него вь зеленую листву, то снова высовывались, вздрагивали,
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беззаботно размахивали, кружили своими головками, словно за­
ливались веселымъ смѣхомъ...

— Какъ тамъ... хорошо... вѣтерокъ... какъ это тикъ случи­
лось, что я?..—Мысль оборвалась, да и не о чемъ не хотѣлось 
думать. Какой-то туманъ заволакивалъ глаза. Совсѣмъ все по­
меркло. Голубое небо стало вдругъ чернымь, какъ сукно, а бѣ­
лое облачко сдѣлалось ярко-краснымъ... Вотъ оно начало увели­
чиваться, расти, расти и, глядя на него, затошнило.. Хорошо-бы 
было ceй часъ проглотнуть хотя-бы одинъ глотокъ холодной воды... 
Нѣть, невозможно стало лежать, нужно подняться .. тошнота ду­
шитъ. Юноша оперся корпусомъ на локоть, поднялъ голову и 
сталь вращать глазами. Яблоки ихъ налилиськр о в ью... Долго-ли 
длилось полузабытье? Можетъ быть часъ,—два или больше. Са­
моваръ ужъ не бурлилъ... Хотя-бы одинъ глотокъ воды, пусть 
она будетъ горячая... ничего .. слишкомъ пересохло въ глоткѣ... 
губы совсѣмъ з апеклись, потрескались... застучало въ вискахъ... 
щеки,—какъ огонь.. .

— Папа, милый, д а й  воды... что ты все сидишь? Неужели 
онъ убитъ? Нѣтъ, это невозможно... этого никогда не должно 
быть... я этого не хочу... я буду кричать о помощи... Нужно 
встать. Для чего я на самомъ дѣлѣ такъ раскиселился?—Рука 
поднялась, уцѣпилась за подоконникъ—и больной встало, на колѣ­
ни. Онъ уже видѣлъ улицу. Стрѣльба смолкла, но вокругъ все 
было пустынно: люди все еще боялись показаться наружу. Чу... 
раздалось цоканье копытъ. Показалась невдалекѣ лошадь. При­
щелкивая языкомъ, кучеръ слегка подергивалъ возжами. Краси­
вый, черный жеребецъ, круто изогнувши шею, гордо вращалъ 
глазами и граціозно поднималъ ноги гадъ землей. Жеребецъ не 
бѣжалъ, а игралъ своимь могучимъ тѣломъ и его круглый, сы­
тный крупъ, блестѣлъ, какъ отполированный... Въ  изящной про­
леткѣ сидѣла молодая жеищина..Легкое платье нѣжно обнимало 
косыми складками ея молодое и гибкое тѣло. Она весело глядѣ­
ла по сторонамъ веселыми и голубыми, какъ васильки, глазами. 
Какъ-то блаженно обнажили ея розовыя губки рядъ бѣлыхъ и 
мелкихъ зубовъ .. На одной рукѣ у нея была надѣта повязка съ 
краснымъ крестомъ, Женщина ѣхала убирать раненыхъ и улы­
балась она вѣроятно тому, что собралась дѣлать доброе дѣло... 
Больной слабо крикнулъ, но зовъ такъ и не донесся до ушей 
путницы, и пролетка не остановившись скрылась.

На сердце засаднило. Сначало немного,—питомъ все боль­
ше и больше. Это было предчувствіе отчаянія.—не даромъ мель­
кнула мысль:—она-то вотъ цвѣтетъ и будетъ долго еще цвести, 
а тебе то, хоть ты и не ждалъ, а пора умирать, пройдеть часъ... 
два... три... и,.. Какъ? Неужели? З ач ѣ м ?  я не хочу! Папа, 
папа! неужели тебя уже нѣть?—

Не хотѣлось молодому сердцу смириться съ происшедшимъ 
и, собравши невѣроятнымъ усиліемъ воли остатокъ энергіи, 
юноша въ нѣсколько прыжковъ очутился около отца. Полу­
лежа, онъ тормошилъ его одною рукою, тотъ сначала покачи- 
вался изъ стороны въ сторону, а потомъ, когда сынъ сильно 
рванулъ его, онъ грузно, какъ живой, сталъ спускаться съ кре­
сла на полъ и, ксснувшись согнутымн колѣнами сразу 
брякнулся бокомъ на полъ. Сынъ горько заплакалъ и поло- 
жилъ ему свою голову на грудь. Слышалъ онъ, что ниже нея, 
въ полости живота что-то бурлило, и животъ этотъ какъ то за­
мѣтно поднимался вверхъ, словно пучилось и всходило тѣсто...

Сознаніе снова меркло. Мысли переплелись, за путались... 
Отяжелѣли вѣки, хотѣли сомкнуться, а когда онѣ сомкнулось, 
то появились передъ взоромъ желтые круги, завертѣлись, какъ 
колеса, и снова стало тошнить, глядя какъ они вращаются. 
А вотъ и совсѣмъ стало темно. . и страшно .. появилась вмѣ­
сто круговъ кошка съ желтыми, отвратительными глазами. Все 
заходила съ разныхъ сторонъ, п р и . Уже вско­
чила на грудь и хищно вцѣпилась когтями въ горло... Въ гор­
лѣ кололо и жгло. Страшно. Неужели она за­
душитъ? Ахъ не все ли равно жить или... Не такъ то легко 
умирать, какъ говоритъ... Но неужели я умираю? не можетъ 
быть... не хоч... Хорошо мнѣ или легко? Не ноймешь... но 
ужъ нѣтъ желтыхъ круговъ и скверныхъ глазъ кошки... Не то­
шнитъ и не жжетъ въ горлѣ, мда... потъ мнѣ почему хорошо: 
мама пріѣхала положила руку на голову... всегда бываетъ лег­
че, когда мать подойдетъ къ больному—и положитъ на лобъ 
свою руку... Мама, пить мнѣ надо .. дай мнѣ воды... давно я 
просилъ отца, да онъ все сидитъ и молчитъ... Вотъ это хоро­
шо, даже со льдомъ... Мама, присядь рядомъ со мной... такъ... 
такъ... А помнишь какъ мы съ тобой ходили ко всенощной?., 
какъ было хорошо... Ахъ это ты, Лидочка... конечно, это былъ 
сонъ... бредъ... все мы живемъ, какъ жили ни какой стрѣльбы 
не было... да, какой это былъ отвратительный и кошмарный

сонъ... Отчего мнѣ холодно? Говоришь, на головѣ ледъ... но 
почему же холодѣютъ пальцы?., впрочемъ все равно .. странно 
какь-то... никогда ничего этого не ощущалъ.  Ново и жутко. 
Мама, а вдругъ это не сонъ... а на самомъ дѣлѣ.., мнѣ очень 
страшно... мнѣ не хочется умирать... вѣдь я не умру?... Ты тог­
да шли за докторомъ... спасай. 

Мракъ.

Метался бѣдный мальчикъ, бился объ полъ головой, цара­
палъ его ногтями.... Жить хотѣлось, а жизнь уходила! Мучи­
тельно томила жажда, внутри, во рту пылалъ горящій горнъ... 
Отъ раздробленной ноги пахли загнившей кровью... Все тѣло 
покрылось кровавыми, зловѣщими пятнами. . А вотъ и послѣд­
няя невѣроятнаго напряженія конвульсія... Горькая, страшная 
гриммаса на лицѣ..

Все кончено. Безразличіе и покой...
Іюнь 1918 г. Пенза. Александръ Горшковъ.

ТРІОЛЕТЫ.
(Гражданскіе мотивы).

Я видѣлъ невозможный сонь:
Я видѣлъ Родину на плахѣ...
Палачъ...топоръ...и кровь и стонъ...
Я видѣлъ невозможный сонъ:
Огромныхъ острыхъ крыльевъ взмахи 
Кропили кровью небосклонъ ...
Я видѣлъ невозможный сонъ:
Я видѣлъ Родину на плахѣ.....

Зачѣмъ теперь бряцать на лирѣ?—
Я къ славѣ міръ не призову,
Мечтая о нездѣшнемъ мірѣ ...
Зачѣмъ теперь бряцать на лирѣ?—
Я вижу сонъ мой наяву:
Пируетъ смерть на нашемъ пирѣ!
Зачѣмъ теперь бряцать на лирѣ?—
Я къ славѣ міръ не призову......... .

Теперь. Поэтъ, бей въ барабанъ!
Оставь смиреніе Пророка....
Кричи о жгучей боли ранъ!
Теперь, Поэтъ, бей въ барабанъ!
Разсѣй позорящій обманъ!
Скрывай смѣлѣй покровъ съ порока!
Теперь, Поэтъ, бей въ барабанъ!
Оставь смиреніе Пророка!

Не нами призванные люди 
За насъ рѣшаютъ и хотятъ!
Надъ нами властвуютъ, мудрятъ,
Не нами призванные люди!
Молчи, Поэтъ...мечтай о чудѣ...
Огни безславья догорятъ....
Не нами призванные люди 
За насъ рѣшаютъ и хотятъ!

Владимиръ Розановъ.

Навозный Жукъ.
Басня.

Навозный „Носорогъ", нанюхавшись навозу, 
Однажды прилетѣлъ въ питомники садовъ 

И нюхалъ, важенъ и суровъ.
Тюльпаны, ландыши и розы ..

—Какіе мерзости!—вскричалъ онъ, наконецъ.— 
Какъ видно, Человѣкъ отчаянный глупецъ,
Коль толкомъ оцѣнить не можетъ гадость эту,— 

Вѣдь тутъ ни запаху, ни цвѣту.
Ни даже корму для овецъ ..

При томъ же все старо... все розы да тюльпаны... 
О, люди жалкіе, какъ глупы вы и странны!..
Ужъ если запаха вы жаждете душой 
Да милой красоты, такъ шли бы вы за мной-- 

Я васъ обрадовалъ бы смѣло ..
Въ навозной кучѣ то ли дѣло!...—

Такъ критикъ ревностный, браня стихи и прозу, 
Въ которыхъ смыслитъ не вполнѣ, 
Напоминаетъ часто мнѣ 

Навознаго Жука, залѣзшаго на розу...
Н. Баженовъ.
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Случайная встрѣча.
Разсказъ.

П о с в я щ а ю  Г а н н о ч кѣ .

Отъ бывшей австрійской границы до Могилева—По­
дольска Днѣстръ дѣлаетъ много—много большихъ зигзаговъ, 
поворотовъ и, быстрый, торопясь куда-то уйти, топчется все 
время почти на одномъ мѣстѣ. Между нѣкоторыми селами, 
стоящими на берегу, по сухому верстъ семь-восемь, а по 
Днѣстру тридцать-сорокъ, а то и больше.

Мечется онъ среди отроговъ Карпатъ, желая скорѣе 
притти къ морю; но каменныя скалы становятся на его пути 
и гордо смотрятъ на него съ своей высоты и с мѣются су­
химъ стукомъ сваливающихся съ вершинъ камней.

И злится Днѣстръ, и шумитъ, и волнуется, но трудно 
осилить ему гордыхъ великановъ (онъ это знаетъ), и ищетъ 
дорогу къ морю, бросаясь то вправо, то влѣво. А тамъ снова 
скалы и снова борьба.

Но когда скалы окружаютъ его со всѣхъ сторонъ, и 
онъ видитъ, что выходъ только одинъ:—во что бы то ни 
стало разорвать ихъ желѣзное кольцо,—онъ съ дикой яростью 
набрасывается на нихъ и, напрягая всѣ силы, всю мощь, 
разрываетъ ихъ, пѣнясь, бурля и волнуясь.

Уныло и мрачно стоятъ въ этомъ мѣстѣ скалы безплод­
ныя, сѣрыя, разсѣченныя быстрымъ потокомъ Днѣстра, 
торжествующимъ свою побѣду.

Тамъ, гдѣ Днѣстръ, вырвавшись изъ скалъ, выходитъ 
на равнину, на правомъ берегу его, расположившись отчасти 
по склону горы, отчасти по равнинѣ, стоитъ село Непоротово. 
Отъ ближайшей желѣзно-дорожной станціи Романкоуцы 
верстъ восемнадцать, а отъ ближайшаго уѣзднаго города 
верстъ пятьдесятъ.

Въ серединѣ села—бѣленькая, маленькая, деревянная 
церковь, школа, а кругомъ—хатки такія-же бѣленькія, чистыя 
уютныя.

День былъ тихій—тихій. Снѣгъ медленно, не торопясь, 
большими хлопьями ровно падалъ на землю. Къ вечеру онъ 
пересталъ.

Темно-синимъ стало небо, и горы кругомъ синевато­
лиловыми.

По дорогѣ отъ станціи съ горы медленно спускались 
четверо крестьянскихъ саней. На переднихъ, размѣстившись 
какъ попало, лишь бы было теплѣе, сидѣли пятеро студен­
товъ—товарищей по институту, а на остальныхъ—рабочіе и 
инструменты, нужные для производства рѣчныхъ изысканій.

Около школы остановились.
Привлеченная небывалой картиной, вышла учительница. 

Студенты, перебивая другъ друга, спрашивали, гдѣ можно 
будетъ переночевать. Она сказала. Но всѣмъ очень не хотѣ­
лось садиться снова въ сани. Отъ долгой дороги ноги и

руки окоченѣли хотѣлось поскорѣе въ тепло. Но п о ч ем у -  
то стояли всѣ и смотрѣли по сторонамъ.

Борисъ Федоровичъ, какъ только вышла учительница, 
смѣрилъ взглядомъ всю ея худенькую, стройную фигурку, 
закутанную въ теплую шаль, молча уставился въ ея черные 
блестящіе глаза и стоялъ неподвижно.

А въ груди ныло что-то толмительно—сладкое, ожи­
дающее.

Она замѣтила его взглядъ, робко опустила большія 
черныя рѣсницы и убѣжала.

Ночевать пришлось въ еврейской взъѣжжей квартирѣ. 
Рабочіе размѣстились по крестьянскимъ хатамъ. Суббота. 
Пришлось самимъ чистить и варить картофель, раздувать 
самоваръ. Кругомъ грязь, специфическая, еврейская. Наскоро 
поѣли, напились чаю. Кто гдѣ могъ, па засаленныхъ ,дива- 
нахъ съ клопами, кое—какъ размѣстились и, послѣ двухъ 
дней дороги, измученные уснули, какъ мертвые.

Утромъ нашли для себя чистенькую крестьянскую хату. 
На стѣнахъ висѣли самотканные разноцвѣтные шерстяные 
ковры На образахъ—бѣлыя, вышитыя полотенца. Желтый 
глиняный полъ.

Пока не привезли изъ г. М... лодки и другія приспо­
собленія, безъ которыхъ нельзя было начать работъ, ходили 
они по окрестностямъ пятеро съ однимъ ружьемъ.

Горы, чуть покрытыя снѣгомъ и колючимъ мелкимъ 
кустарникомъ, были скользки. Взбирались на четверенькахъ. 
Зайцы такъ и выскакивали изъ подъ ногъ, а тотъ счастли­
вецъ, что несъ ружье, становился въ позу, чтобы стрѣлять, 
и скатывался вмѣстѣ съ ружьемъ внизъ. А зайцы перебѣгали 
отъ одного камня къ другому.

А то на вершинѣ появится красивый, стройный, дикій 
козелъ, безразлично посмотрятъ на нихъ, ползущихъ внизу, 
и пропадетъ. Только кусты потрескиваютъ ему вслѣдъ, да 
камень, неосторожно толкнутый имъ, покатится внизъ, про­
шуршитъ—и снова тихо.

По вечерамъ играли въ карты долго, нудно, иногда до 
утра, и проигрывали другъ другу получение ими авансы.

Какъ-то, проходя по селу, Борисъ Федоровичъ встрѣ­
тилъ мальчугана съ книжками.

— Ты, хлопчикъ, изъ школы?
— А шо?
— Какь зовутъ вашу учительницу?
— Вера Ивановна! А шо?
— Ничего. Такъ.
— В ѣра Ивановна, В ѣра Ивановна, Вѣрочка—повторялъ 

онъ про себя. И черные блестящіе глаза на худенькомъ 
личикѣ смотрятъ на него пристально, пристально. И радостно, 
и грустно почему-то. Можетъ быть, потому, что она такая 
еще далекая.

Яркое февральское солнце на ясномъ небѣ. Грѣетъ 
тепло—тепло. Снѣгъ почти уже стаялъ, да его здѣсь и не
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бываетъ много. Липкая, тягучая, глубокая грязь на улицахъ .
Борисъ Федоровичъ идетъ, еле передвигая ноги, и онѣ 

у  него большія, большія. Видно, что ему трудно итти, а на 
лицѣ улыбка радостная. И не то раннему весеннему солнцу 
онъ улыбается, не то чему-то другому.

Только-что пришли съ работы. Усталые, грязные—цѣ­
лый день приходилось лазить по скользкимъ глинистымъ 
берегамъ.

Рабочій Михаилъ, угрюмый, лѣнивый хохолъ, исполня­
ющій у нихъ обязанности всякой прислуги, поочередно 
обчистилъ всѣмъ сапоги, чтобы полегче были, кое-какь 
помылъ заскорузлые пальцы и сталъ подавать обѣдъ. Поста­
вилъ на столъ, покрытый засаленной клеенкой, щи въ гли­
няномъ горшкѣ и топчется, переступая съ ноги на ногу, по­
чему всѣ знаютъ, что Михаилъ хочетъ что-то сказать.

— Ты что, Михаилъ?—спросилъ начальникъ партіи, 
студентъ Сергѣй Александровичъ.

- -  Да тамъ вонъ пришелъ!
— Кто пришелъ?
— От ь пана изъ экономіи.
— Ну, пусть сюда идетъ!
Михаилъ потоптался еще немного па мѣстѣ и вышелъ.
Въ дверь ввалился огромный, упитанный хохолъ, судя 

по костюму, служившій и по городамъ.
— Паничи! Панъ проситъ, чтобы вы приходили къ намъ!

—  Когда?—спросили сразу нѣсколько голосовъ.
— Нынѣ вечеромъ.
— Хорошо, придемъ! Скажи, что благодарятъ за пригла­

шеніе!—отвѣтилъ-за всѣхъ Тадеушъ Владиславовичъ.
Хохолъ постоялъ немного у двери, любуясь, какое 

впечатлѣніе произвелъ своимъ приглашеніемъ и, не торопясь 
вышелъ .

— Ишь, чертъ, только что додумался познакомиться съ 
культурными людьми—со злобой выпалилъ Георгій Дмитріе­
вичъ—раньше-то не догадался!

До конца обѣда говорили, то о самомъ помѣщикѣ, тол­
стомъ, медлительномъ, похожемъ на медвѣдя; то о его женѣ 
молодой, хорошенькой, полненькой шатенкѣ; то о какойто 
барышнѣ, которую видѣли у ихъ дома.

Часовъ въ семь стали собираться. Раскрыли свои убогіе 
запыленные чемоданчики и выбирали изъ нихъ все самое 
лучшее.

Борисъ Федоровичъ, молчавшій все время за обѣдомъ, 
сидѣлъ въ той —же позѣ за столомъ, смотрѣлъ на суету 
вокругъ и думал.

— Сегодня! Обязательно сегодня!
— Ты что же, Борисъ Федоровичъ, не пойдешь что-ли? 

обратился къ нему Тадеушъ Владиславовичъ.
— Нѣтъ. Не хочется что-то.
— Ну, вотъ еще выдумалъ! Пойдемъ, хоть на ужинъ 

накажешь!—говорилъ Георгій Дмитріевичъ, застегивая пуго­
вицы на чистенькой, но довольно помятой въ чемоданѣ 
курткѣ.

— Нѣтъ. Не пойду!
— Ну, и чертъ съ тобой!

Когда всѣ ушли, Борисъ Федоровичъ сидѣлъ все и 
думалъ; итти или не итти. Но уже чувствовалъ, что обяза­
тельно пойдетъ,—не можетъ не пойти.

Наскоро одѣлъ кожаную куртку и, какъ былъ въ рабо­
чемъ костюмѣ, такъ и пошелъ.

Когда онъ вышелъ на улицу, черная, теплая ночь охва­
тила его со всѣхъ сторонъ—и не видно было ни дороги, ни 
улицъ. Кое-гдѣ мелькали огоньки въ окнахъ. Лѣниво лаяли 
собаки вдали. На далекомъ небѣ горѣли крупныя, яркія 
з в ѣ з ды, и странно было, что тамъ наверху такъ свѣтло, а 
на землѣ тьма. Шелъ онъ поближе къ хатамъ; ноги вязли 
въ жидкой грязи, и вода хлюпала. Чѣмъ ближе подходилъ 
къ школѣ, тѣмъ сильнѣе чувствовалъ, какъ нервная дрожь 
пробѣгаетъ у него подъ сердцемъ.

Школа. Въ лѣвой половинѣ—два окна, завѣшанныя 
бѣленькими занавѣсками, тускло освѣщены. Вошелъ на крыль­
цо. Постучалъ. И въ этотъ моментъ мысль:

— А что если у нее кто-нибудь есть, какъ я прежде не 
подумалъ объ этомъ. Вотъ, дуракъ!

Хлопнула дверь. Кто-то выбѣжалъ въ с ѣ ни, шлепая 
босыми ногами, и дѣтскій голосъ спросилъ.

— Кто тутъ?

— Вѣра Ивановна дома?
— Дома. 
— Скажите, что пришелъ студентъ!
— Ладно.
Опять быстро зашлепали босыя ноги. Хлопнула дверь. 

Черезъ минуту, отпирая дверь, говоритъ:
— Идите!
Въ сѣняхъ онъ нащупалъ ногами какую-то рогожу и 

вытеръ сапоги. Налѣво открылась дверь въ полуосвѣщенную 
маленькую комнату— кухню. Прошелъ дальше.

У стола, съ давно потухшимъ самоваромъ стояла она, 
закутанная въ шаль, растерянная, смущенная.

— Борисъ Федоровичъ Орловъ—сказзлъ онъ отчетливо, 
протягивая руку.

Она что-то прошептала неразборчиво и опустила глаза. 
Такъ стояли они нѣсколько секундъ: онъ въ упоръ смотрѣлъ 
на черныя, длинныя, немного вздрагивающія, рѣсницы, а она, 
не поднимая глазъ, держалась рукой за столъ.

— Простите, что я такъ пришелъ, незванно—началъ онъ 
и запнулся. 

— Ничего, ничего, садитесь!
Весь вечеръ сидѣли они, перебрасываясь ничего незна- 

чащами, ненужными имъ, чужими фразами.
А въ глазахъ свѣтлилась радость, еще смутная, несознава­
емая ими самими. И когда на мгновеніе взоры ихъ встрѣча­
лись.-  ея ищущій, зовущій, пронизывающій, а его мягкій, 
ласкающій, обѣщающій счастье,— они подолгу смотрѣли 
другъ другу въ глаза и забывали- о чемъ говорили.

Тягуче, однообразно, скрипя при каждомъ взмахѣ, тикали 
на стѣнѣ часы съ одной гирькой.
Подъ поломъ гдѣ—то скреблась мышь: то торопливо, настой­
чиво, то скучно, ненужно—медленно, безнадежно. Съ печки 
изъ кухни доносилось ровное дыханіе спящей дѣвочки-при­
слуги.

И когда стрѣлки часовъ встали веритикально, дѣля 
циферблатъ пополамъ, онъ взялъ фуражку и, прощаясь, 
задержалъ ея маленькую, горячую руку въ своей.

— Вы, Вѣра Ивановна, разрѣшите мнѣ иногда прихо­
дить къ вамъ?

— Пожалуйста! Я буду очень рада! Вѣдь я здѣсь со­
всѣмъ одна!

Она проводила его до двери и, когда онъ сошелъ уже 
съ крыльца, почти шопотомъ сказала.

— Приходите! Я буду ждать!

Съ этого дня, и Борисъ Федоровичъ, занятый цѣлый 
день на берегу, и Вѣра Ивановна, занимаясь съ лохматыми, 
грязными, крикливыми ребятишками,  оба ждали съ нетерпѣ­
ніемъ вечера.

И когда контуры окрестныхъ горъ, трепетавшіе въ 
синеватомъ вечернемъ сумракѣ, пропадали въ ночной темно­
тѣ, а въ хатахъ зажигались огоньки, одиноко, желтоватыми, 
слабыми полосками, уходящими въ даль, и на синемъ вы­
сокомъ небѣ звѣзды горѣли все ярче, ярче—онъ приходилъ 
къ ней.

И слова ихъ, день ото дня, становились проще, искреннѣе
Она говорила, какъ тяжело здѣсь жить одинокой, да­

лекой отъ яркой, разнообразной, пестрой жизни,—отъ умныхъ 
и интересныхъ людей.

— Борисъ Федоровичъ, а вѣдь и я думала жить кра­
сиво, да думаю еще и теперь,... потому-что хочу! Когда я 
была еще въ гимназіи, я все думала, что это не настоящая 
жизнь, что настоящая жизнь будетъ потомъ, когда я буду 
свободной, тогда и жизнь должна быть радостно—сказочной. 
А вотъ видите, я только еще второй годъ учительницей, а, 
какая я стала... нервная, можетъ быть, потому, что желанія 
яркія, безумно-огненныя, неудовлетворены. Можетъ быть, 
и съ дѣтьми поэтому я бываю иногда грубой, рѣзкой, 
раздражительной. И они смотрятъ на меня своими ясными, 
испуганными, непонимающими глазами и не знаютъ, почему 
я съ ними, то ласковая, нѣжная, то грубая, злая. А вы знаете, 
какъ мнѣ ихъ жалко потомъ! Я приду вотъ сюда и плачу...

И большіе, черные глаза у нея блестѣли, какъ звѣзды, 
—не то отъ навернувшихся слезъ, не то просто отъ глубо­
кихъ нервныхъ переживаній.

Онъ сидѣлъ, напротивъ, на простомъ некрашеномъ та­
буретѣ, по привычкѣ слегка раскачиваясь взадъ я впередъ, 
курилъ одну папиросу за другой, смотрѣлъ въ ея возбужден­
ные глаза, на непослушную прядь черныхъ волосъ и чувство
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валъ, что она ему близкая—близкая, дорогая. И зналъ онъ, 
что права она, и не одна она плачетъ здѣсь, а много --много 
ихъ молодыхъ, сильныхъ, жаждущихъ жизни, плачутъ по 
глухимъ угламъ Россіи. Но, чтобы хоть чѣмъ—нибудь утѣ­
шить ея страданія, онъ говорилъ.

— Вѣра... Вѣра Ивановна! когда вамъ особенно грустно, 
вы смотритѣ на темно—синее небо, на горы, на солнце — 
красота успокаиваетъ, а ее здѣсь у васъ такъ много.

— Да, да... солнце, небо, горы. Когда я смотрю на все 
это, меня только сильнѣе раздражаетъ эта красота! Зачѣмъ 
она здѣсь!?—скажите, кто ее чувствуетъ, понимаетъ, можетъ 
быть, вотъ вы, случайно заброшенные сюда изъ большого 
города! А вотъ вы уѣдете, и снова она будетъ мертвая, 
ненужная никому... Я хочу, чтобы хоть немножко красоты, 
радости было для меня, моей собственной, вотъ здѣсь, въ 
сердцѣ... любви хочу!..

Послѣднія слова, какъ стонъ, вырвались изъ ея боль­
ного сердца, она закрыла лицо руками, упала головой на 
столъ и худенькія плечики ея вздрагивали.

Борись Федоровичъ подошелъ, обнялъ ее и поцѣловалъ 
въ голову.

— Вѣрочка! вѣдь ты чувствуешь, что я люблю тебя!?
— Да, Боря!—сквозь слезы, не поднимая головы, от­

вѣтила она.
Онъ поднялъ ее на руки, какъ ребенка, перенесъ на 

постель и цѣловалъ губы, глаза, всю ее.
А она радостно улыбалась ему; какъ цвѣты улыбаются 

восходящему солнцу, и слезы, не переставая, катились у нея 
изъ глазъ,—не то отъ радости, не то еще отъ недавнихъ 
страданій.

Взошла луна и блѣдными косыми  лучами освѣтила 
комнату.

А они, крѣпко прижавшись другъ къ другу, цѣлова­
лись, и—глубокимъ счастьемъ полны были ихъ сердца.

Когда луна была уже высоко, она провожала его до 
двери, ступая босыми ногами по холодному полу, и шептала.

— Радость моя! Радость моя!
— Милая! Хорошая!

Яркое—яркое весеннее солнце золотыми лучами ласкало 
міръ. Зеленѣла трава по склономъ горъ. Быстрый, могучій 
Днѣстръ мчалъ свои мутныя волны туда къ морю. Сверкая 
серебромъ на солнцѣ, проносились по нему льдины. Пове­
селѣвшія горы смотрѣли прямо въ небо.

Борисъ Федоровичъ шелъ по берегу со своимъ инстру­
ментомъ, впитывалъ въ себя окружающую красоту и не могъ 
сдержать своего восторга.

— Леонтій!? А вѣдь хорошо жить на свѣтѣ!?—обратил­
ся онъ къ  своему рабочему, молодому, стройному со сме­
ющимися глазами хохлу, постоянно носившему его инструментъ.

— А якъ же! Гарно!
Ушли они съ изысканіями уже за далекій поворотъ, 

что виденъ отъ села Непоротова, и, возвращаясь домой, имъ 
приходилось дѣлать верстъ восемь, девять, Сергѣй Алек­
сандровичъ ѣздилъ внизъ и на Плитовскомъ винокуренномъ 
заводѣ, теперь, во время войны, не работавшемъ, снялъ 
помѣще нія для н и х ъ  и  рабочихъ.

Усталый физически, Борисъ Федоровичъ возвращался 
домой съ пѣвучей радостью въ сердцѣ.

Солнце сѣло. На красномъ горизонтѣ запада четко ри­
совались горы, съ причудливо набросанными на вершинахъ 
огромными, разъѣденными дождемъ и солнцемъ, камнями. 
И хо тѣлось итти туда, из вершину горы, встать вонъ на тотъ 
огромный, выше всѣхъ лежащій, камень и кричать людямъ 
о счастьѣ любви, о радостяхъ солнца, о красотѣ весны,— 
забыли они о всемъ этомъ: смѣшали съ грязью любовь, 
загородили каменными громадами домовъ солнце, не видятъ 
весны.

А тамъ, вонъ за тѣми горами, откуда въ тихія ночи 
доносятся глухіе раскаты орудійныхъ выстрѣловъ, о звѣрѣв- 
шіе отъ крови люди, убиваютъ другъ друга, прокаливаютъ 
насквозь штыками грудь, гдѣ бьется вотъ такое же сердце, 
какъ у него. И нѣтъ, кажется, въ мірѣ голоса, который 
остановилъ—бы ихъ, образумилъ...

Ужасъ!.. Какой дикій ужасъ!..

А на крыльцѣ школы щебетали радостно дѣти, какъ 
только-что прилетѣвшіе жаворонки въ небѣ, и Вѣра Иванов­
на была среди нихъ. До боли въ сердцѣ чувствовала она, 
какъ нужна ласка этимъ вихрастымъ, чумазымъ мальчикамъ

и тихимъ, слезливымъ д ѣвочкамъ. Вѣдь не видятъ они ласки 
дома отъ измученныхъ тяжелой работой своихъ родителей. 
Потому и вырастаютъ часто угрюмыми, злыми, смотрящими 
на всѣхъ, какъ на враговъ. Чувствовала она эго и ласкала, 
то гладя по непокорнымъ вихрамъ, то теребила за пухлень­
кія, розовыя щ ечки и смѣялась, зараженная ихъ смѣхомъ. 
А они, перебивая другъ друга, разсказывали ей, кто о ма­
ленькихъ, смѣшныхъ, розовыхъ поросяткахъ, кто о ягняткахъ, 
кто о жеребеночкѣ. Рады были они,—чувствовала своимъ 
дѣтскимъ сердцемъ, что Вѣра Ивановна такая хорошая, что 
и ей такъ—же хорошо, какъ и имъ. И не хотѣлось итти въ 
темный, пыльный классъ.

Вечеромъ студенты стали собираться, къ предстоящему 
на завтра отъѣзду. Укладывали свои скудные пожитки, кто 
въ чемоданчикъ, кто въ скрипучую корзинку, оставляя толь­
ко самое необходимое, чтобы переночевать.

Было уже поздно, когда Борисъ Федоровичъ вышелъ 
на улицу и направился къ школѣ.

Дулъ сильный, холодный вѣтеръ. Жалобно скрипѣли 
высокія, старыя ветлы. Въ садикахъ, возлѣ хатъ, бились, по­
стукивая голыми вѣтвями, яблони. Черныя, разорванныя 
тучи быстро неслись по небу. Луна, на мгновеніе вырываясь 
изъ—за тучъ, освѣщала и улицы, и хаты, и сады и снова 
пряталась за тучи. Тогда дѣлалось темно, жутко, непріютно 
на пустынныхъ, молчаливыхъ сонныхъ улицахъ села.

— Ты что такъ поздно, Боря?—встрѣтила его Вѣра Ива­
новна—я ждала—ждала; ты, вѣдь, знаешь, какъ долго тя­
нется время, когда ждешь!

—  Знаю, Вѣрочка! Мы собирались. Завтра у ѣзжаемъ 
отсюда.

— Я уже знаю, Боря!—мнѣ ученики говорили. Да что 
ты какой?

— Ничего. Такъ. Какая нехорошая ночь!
— Пусть нехорошая!—я слышу, какъ воетъ вѣтеръ. Но 

это ничего. У меня такая радость ни сердцѣ! Не подумай 
только, что это потому, что ты уѣзжаешь! Нѣтъ. Это очень 
больно для меня! Я вѣдь всегда знала, что ты уѣдешь. Я 
даже ничего вотъ о тебѣ не знаю: откуда ты пришелъ, ку­
да уйдешь; да мнѣ и на надо знать! Ты такой ласковый, хо­
рошій. Ты такъ много принесъ мнѣ счастья! Теперь вотъ я 
понимаю то, о чемъ ты мнѣ говорилъ. Я с и ж у  по цѣлымъ 
часамъ на солнцѣ, когда кончаются занятія, смотрю на да­
лекія горы, на молодую травку, и мнѣ такъ хорошо! А к акь 
любятъ меня дѣти! Они стали прилежныя, хорошія...

— Милая моя, Вѣрочка! Ты знаешь, какое неповторя­
емое счастье ты доставила мнѣ тѣмъ, что сейчасъ сказала! 
Жизнь должна быть радостью, а любовь счастьемъ, лучи­
стымъ, чтобы не только самъ чувствовалъ это счастье, но 
чтобы и всѣмъ окружающимъ было около тебя тепло, ра­
достно! Эго истинная, великая любовь, Вѣрочка!!!

Онъ цѣловалъ ее, а по длиннымъ рѣсницамъ у нея 
катились слезы радости...

Уже свѣтло когда она вышла провожать его на крыль­
цо. Сѣроватый сумракъ оттѣнялъ ея глаза темными, боль­
шими кругами Она обняла его крѣпко-крѣпко за шею, цѣ­
ловала въ губы и шептала.

— Солнце мое! Радость моя! Любимый мой! Прощай!
Уже скрылся онъ за поворотомъ улицы, а она все сто­

яла и смотрѣла туда, гдѣ онъ скрылся. Вѣтеръ трепалъ ея 
волосы, обзивалъ вокругъ ногъ черную юбку. И казалось 
ей, что несется она вмѣстѣ съ вѣтромъ все дальше и выше, 
—дальше и выше.

Холодное сѣрое утро. Низкія, лохматыя тучи, задѣвая 
за горы, ползутъ по небу. Мелкій дождь, то пойдетъ, то 
перестанетъ, то вновь пойдетъ, тягучій, безконечный. Мут­
ныя, сѣрыя волны Днѣстра с ъ бѣлыми гребнями мрачно на­
летели на камни. И весь онъ непривѣтливый, хмурый, темный. 
Почернѣвшія отъ дождя и тучъ горы угрюмо стояли кругомъ.

Инструменты, пожитки, сами студенты и рабочіе р а з ­
мѣстились уже на приготовленныхъ лодкахъ.

— Отваливай!—крикнулъ Сергей Александровичъ.
II семь лодокъ, одна за другой, нагруженныя почти 

до бортовъ, медленно, прыгая по волнамъ, поплыли внизъ.
На берегу собралось кучка мѣстныхъ крестьянъ.
А тамъ въ саду, выходящемъ къ самому берегу, вся 

въ черномъ, прислонившись къ дереву, стояла учительница.
И никто, кромѣ Бориса Федоровича, не замѣтилъ ее.
Апрѣль 1918 годъ. Дм. Перепелкинъ.
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( продолжение.)

VIII

Но Дафи, Дафи оскорбленный 
Непримиримъ съ своей судьбой 
Душою пылкой и влюбленной.
И цѣлый міръ на смертный бой 
Готовъ онъ вызвать, въ гнѣвѣ яромъ, 
И всю страну предать пожарамъ,
И села въ каменныя груды 
Въ своей округѣ превратить,
И всѣхъ сосѣдей истребить 
За похищеніе Земруды!
Но какъ онъ не былъ въ гнѣвѣ дикъ, 
За неимѣніемъ уликъ,
Обидѣть Дафи никого 
Напрасно все же не рѣшался,—
Лишь, какъ помѣшанный, скитался 
Онъ вкругъ селенья своего,
Пока однажды не сказали 
Ему случайные друзья,
Что плѣнницу они видали 
У чужеземнаго жилья.
И дикой радостью тогда 
Лицо араба озарилось,
Улыбкой страшной искривилось;
И не осталось и слѣда 
Его подавленности прежней;
Самума жаркаго мятежней 
Въ немъ жажда крови родилась,
Когда нежданная впилась 
Стрѣла неумолимой вѣсти,
И быстро планъ жестокой мести 
Онъ сталъ обдумывать втиши,
И въ глубинѣ своей души 
Ужъ торжествуя надъ врагомъ,
Арабъ заснулъ тревожнымъ сномъ.
И съ засіявшими лучами 
Вновь возродившагося дня,
Садится Дафи на коня 
Съ тремя надежными друзьями,
И скачетъ в ъ  городъ поскорей 
Среди смѣющихся полей,
И въ горныхъ склонахъ эхо будитъ. 
Ахъ, это утро никогда 
Кедаръ-Мюбарекъ не забудетъ!
Когда послѣдняя звѣзда 
Погасла въ радостномъ разсвѣтѣ, 
Кедаръ, забывъ о всемъ на свѣтѣ, 
Самъ Вагабита осѣдлалъ  
И прямо въ поле поскакалъ,
Дыша живительной прохладой;
И конь и всадникъ были рады 
Въ золототканный этотъ часъ 
Нестись—куда ни глянетъ глазъ!
Увы, какъ часто можемъ мы,
Съ душою счастію открытой,
Стоять надъ бездной ядовитой,
Не замѣчая черной мглы,
Подстерегающей могилы, —
А, между тѣмъ, безсмертной силой
Лучистой жизни водометъ
Насъ жить и дѣйствовать зоветъ!

IX.

Ужъ солнце ярко заблистало,
Когда внезапно осадилъ 
Арабъ ко н я  такъ заиграло

Эб н ъ - Р а ш и д Ъ

(Поэма).

Въ немъ сердце вдругъ,—казалось силъ 
Своихъ лишится онъ; и вдаль 
Его копья простералась сталь.
Тамъ на холмѣ кругомъ и темномъ,
Въ сіяньи солнечнаго дня,
Такъ странно—четко рисовалась 
Фигура бѣлаго коня.
— „Да“ нѣтъ сомнѣнья... это онъ!
Идите тихо.,. Окружайте 
Предателя со всѣхъ сторонъ..
Но только, нѣтъ, не убивайте!
Сюда его гоните вы,
Какъ антилопу гонятъ львы:
Онъ долженъ быть моей рукой 
Отправленъ въ тартаръ роковой!
Клянусь, презрѣнный человѣкъ,
Ты не уйдешь живымъ отсюда!
Каменій степи жаркой груда 
Постелью жесткою навѣкъ 
Тебѣ, Кедаръ, отнынѣ будетъ 
И лишь архангела труба,
Какъ бичъ лѣниваго раба,
Тебя въ послѣдній часъ рузбудитъ,
Чтобъ послѣ Страшнаго Суда 
Ты въ адѣ сгинулъ навсегда!
Такъ Дафи молвилъ въ гнѣвѣ яромъ 
Вдали завидѣвши Кедара.
Въ то время, въ тѣсную долину,
Кедаръ, не зная ничего,
Коня направилъ своею;
И, шагомъ въѣхавъ въ котловину,
Онъ тихо двигался впередъ—
Гдѣ узкой змѣйкой путь ведетъ 
Его въ сосѣднюю равнину.
Вдругъ грянулъ выстрѣлъ, вслѣдъ другой 
И послѣ третій. Прожужжали 
Почти надъ самой головой 
Три пули вражьихъ, и упали,
По глыбамъ каменнымъ звеня,
Далеко впереди коня.
Кедаръ мгновенно встрепенулся,
Взглянулъ назадъ, и улыбнулся:
За гребнемъ темнаго холма 
Мелькнула бѣлая чалма 
И съ ней другая, третья рядомъ. 
Насмѣшливымъ окинувъ взглядомъ 
Своихъ невѣдомыхъ враговъ,
Кедаръ ускорилъ ходъ шаговъ 
Коня—красавца Вагабита,
Подъ нимъ храпѣвшаго сердито.
Но какова его досада 
Была, когда онъ доскакалъ 
До выхода и увидалъ,
Что здѣсь ждала его засада!
Впередъ? Назадъ? Не все ль равно!
Онъ окружонъ хитро врагами;
Но развѣ сильными руками 
Кедаръ не сможетъ путь пробить,
Когда вопросъ—не быть иль быть— 
Должно мгновенье разрѣшить!
И что—же?. . Дафи передъ нимъ 
Стоитъ спокоенъ, недвижимъ 
И, вмѣсто всякаго привѣта,
Чуть не в ъ упоръ изъ пистолета 
Кедару въ грудь стрѣляетъ онъ,—
И пуля въ лѣвое плечо 
Впилась внезапно горячо.
Но. подавивъ тяжелый стонъ,
Онъ гордо выпрямилъ свой станъ 
Свергнулъ звенящій ятаганъ—
И Дафи падаетъ съ коня;
Ему не видѣть блеска дня;
Онъ на песокъ упалъ сухой 
Съ разрубленною головой..
Кедаръ, надъ нимъ склонясь, стоялъ, 
Смотрѣлъ печальными глазами.
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"Твоей я смерти не желалъ!
Такъ для чего же ты напалъ 
Съ твоими дикими друзьями?..
Ужели миромъ не могли 
Мы дѣла кончить между нами?
Ахъ, бѣдный Дафи—ты дитя 
И мнѣ сердечно жаль тебя!"
Такъ онъ промолвилъ надъ убитымъ.
И кушакомъ своимъ расшитымъ 
Себѣ плечо перевязалъ.
Сѣлъ на коня, и ускакалъ.
Друзья печальною толпой 
Сошлись; поникнувъ головой,
Стоятъ, не говоря нм слова 
Надъ тѣломъ Дафи молодого.
А солнце яркое свѣтло,—
Горитъ, какъ прежде, въ небѣ синемъ, 
Какъ будто, въ каменной пустынѣ 
Не совершилось ничего, 
И такъ-же ярко зеленѣетъ 
Трава среди сухихъ камней:
II вѣтерокъ прохладой вѣетъ.
Надъ далью солнечныхъ полей.

X.

Въ то время, какъ Кедаръ больной, 
Страдая отъ жестокой раны,
Лежалъ въ безпамятствѣ порой,
Иль вспоминалъ народы, страны,
Гдѣ онъ, гонимый много дней 
Судьбой безжалостной своей,
Былъ долженъ странствовать безъ дѣла,— 
Земруда нѣжная сидѣла,
Забывъ забавы и покой,
И чудодѣйственныя травы 
Своею собственной рукой 
Она ему приготовляла 
И тѣмъ больного исцѣляла.
Слуга же вѣрный въ эти дни,
Чтобы враждѣ предѣлъ поставить 
И господина тѣмъ избавить 
Отъ всѣхъ послѣдующихъ бѣдъ,
У всей убитаго родни 
Перебывавъ поочередно,
Распоряжайся свободно 
Всегда хозяйскою казной,
Засыпалъ щедрою рукой 
Родныхъ и Дафи и Земруды.
Хотя и было дѣломъ труднымъ 
Ихъ примирить съ своей судьбой;
Но все же дождикъ золотой, - 
Рукой р азсыпаный умѣлой,
Свое успѣшно сдѣлалъ дѣло—
И до скончанія временъ 
Межъ ними миръ былъ водворенъ... 
Кедаръ-Мюбарекъ-Эбнъ-Рашидъ 
Отъ раны быстро поправлялся 
И принималъ свой прежній видъ.
Шутилъ съ Земрудой, улыбался 
И даже въ шутку занимался,
Уча наукамъ безполезнымъ,—
Что какъ могила неизбѣжнымъ 
Привыкли съ дѣтства мы считать:
Писать, разсказывать, читать,
Знать неба и земли строенье,
Животныхъ, камни и растенья,
И жизнь героевъ прежнихъ дней,
И цѣлый рядъ другихъ вещей.
Она все быстро понимала,
Все хорошо запоминала,
Лишь одного душою нѣжной 
Земруда не могла понять:
О чемъ Кедаръ могъ тосковать?
Зачѣмъ томится духъ мятежный 
Ея владыки въ темный часъ?
Тоску Земруда ужъ не разъ

Въ лицѣ Кедара замѣчала;
Но, не рѣшаясь разспросить,
Боясь всегда нескромной быть,
Она томилась и молчала.
И только разъ, когда нежданно 
Смертельной блѣдностью его 
Лицо печальное покрылось.
Набравшись смѣлости, рѣшилась 
Спросить Земруда у него.
Но, улыбнув шись какъ-то странно,
Кедаръ отвѣтилъ: „Это рана 
Немного ноетъ, рана... да...
Но, впрочемъ, это не бѣда!..“

(Оконч. въ слѣд. №)

Г . Газоновъ.

*  *

Можетъ быть отравленъ я весеннимъ ядомъ:
Только ночи крылья звѣздно расцвѣтутъ,
Что-то сердце мнѣ пронзаеть знойнымъ взглядомъ, 
Чьи-то пѣсни—колокольчики зовутъ!

** *

Я довѣрчиво протягиваю руки,
Я иду, безвольный, въ царство тайныхъ встрѣчъ... 
Там ъ, склонившись и дрожа отъ странной муки,
Я слагаю въ думахъ огненную рѣчь!.

** *

Вдругъ лицо мое цѣлуетъ Кто-то властно...
Пламя губъ сжигаетъ мысли... я молчу..
Можетъ быть, отравленъ... боленъ я опасно,—
Только новыхъ встрѣчъ, какъ праздника, хочу!

В . Р о з а н о в ъ .



№ 8-й, Литературно-Художественный Журналъ " ЭСТЕТИ К А " . 9.

Спать пора, мой родненькій малютка!
Ты ложись, а я не буду спать...
Пусть тебѣ не будетъ очень жутко:
Близъ тебя, прислушиваясь чутко,

Проведетъ всю ночь тоскующая мать!
Уложи съ собой, въ свою кроватку.
Паяца медвѣдя, старый мячъ,
И любимую безногую лошадку...
Мы съ тобой ѣдимъ не очень сладко,

А игрушекъ много .. Только ты не плачь!
Это ничего, что мы съ тобою 
Мало ѣли нынче и вчера...
Завтра утромъ, дитятко родное,
Я достану хлѣбъ хотя-бы съ бою,

Потерпи еще немного—до утра...
Можетъ быть, во снѣ увидишь, милый,
Много-много хлѣба, молока ..
Видишь ты—какой худой и хилый...
Сохрани мнѣ Богъ побольше силы,

Сохрани мнѣ Боже милаго сынка!..
Мнѣ вчера хорошее приснилось:
Будто у меня работа есть,—
Будто Богъ послалъ такую милость ..
Помню сердце больно больно билось:

Вѣдь большую радость—трудно перенесть...
Если Богъ пойметъ мою заботу,
Можетъ быть, пошлетъ онъ, Всеблагой,
Не во снѣ, а въ жизни мнѣ работу.
О, тогда голодную тошноту

Мы съ тобой совсѣмъ забудемъ, мальчикъ мой! 
Ты сегодня видѣлъ кровь людскую,
Испугался, звалъ скорѣе мать,
Началъ плакать, страшное почуя ..
Бѣдный! Дай тебя я поцѣлую ..

Не привыкъ ещ е, а надо привыкать.
Не дрожи, мой мальчика: слышишь—тихо;
Не стрѣляютъ больше, не кричать...
Дастъ Господь—окончится шумиха,
Дастъ Господь не будетъ больше лиха,

Больше убивать не станетъ рата—братъ..
Спи родной , забудь про адъ кромѣшный.
Отдохни .. А я не буду спать ..
Не дрожи, не бойся, мой безгрѣшный:
Близъ тебя, рыдая безутѣшно,

Проведетъ всю ночь—тоскующая мать...

1918 г . 30 мая.

Г. Сокольскій.

Н е живи какъ хочется, а живи какъ  
Б о гъ  велитъ.

(РАЗСКАЗЪ ).

День былъ чудный. Съ далекаго голубого неба, солнце 
свѣтило улыбаючись, рождая въ дырявыхъ мѣстахъ тѣни сол­
нечныхъ «зайчиковъ», которые, при малѣйшемъ порывѣ вѣтра, 
мѣняли свои формы очертанія и прыгали съ одного мѣста 
на другое неуловимыми блестящими пятнами.

А въ городѣ, вотъ уже цѣлыя сутки, слышалась ру­
жейная стрѣльба, назойливо трещали пулеметы, ахали и ло­
пались разрывнымъ трескомъ орудійные снаряды, отъ кото­
рыхъ въ мѣстахъ попаданій все кувыркалось, обезображи­
валось, и уносились человѣческія жизни.

Кто-то просилъ и умолялъ о помощи, напоминалъ о 
христіанскомъ долгѣ и кто-то съ неистовствомъ проклиналъ 
силу власти, не считаясь съ послѣдствіями такой смѣлости.

Многіе неудомѣвали: что это значитъ? Но многіе и знали, 
что вся эта кровавая вакханалія произошла на почвѣ при­
нудительнаго разоруженія чехо-словацкихъ эшелоновъ, иду­
щихъ на востокъ.

Смерть, какъ тать, крадучись, блуждала по извивамъ 
улицъ, жадно пожирая человѣческія жертвы, изъ старыхъ 
и молодыхъ жизней, по разному нужныхъ и полез­
ныхъ странѣ. Крупными прыгающими пятнами алѣла кровь 
и трупы искалѣченныхъ п изуродованныхъ людей, съ потух­
шимъ взоромъ въ глазахъ и съ нѣмымъ укоромъ на мерт­
выхъ устахъ, страдальчески взирали на окружавшихъ ихъ, 
и казалось, что юлъ вотъ мертвый очнется и задастъ во­
просъ: «За что мы погибли? Кто далъ вамъ право отнимать 
у насъ нашу жизнь? Кто?.. За что?.. Гдѣ-же завѣты Христа: 
"любите другъ друга" .

Выло грустно и больно... Душа сжималась-'мучительной 
болью, сердце тоскливо было, и мозгъ отказывался правильно 
формулировать событія грядущаго дня.

Все это сливалось въ одинъ общій жуткій хаосъ груст­
ныхъ переживаній, отчего даже само небо, вдругъ стало за­
волакиваться хмурыми тучами,  а позднѣе тяжелыя капли 
дождя —слезы неба, стало плодотворно смачивать грѣшную 
землю, на которой, въ какомъ-то безумномъ ослѣпленіи враж­
довали народы, не чуждые по духу и родные по человѣче­
скимъ понятіямъ о братствѣ, равенствѣ и свободѣ, народы 
одинаково трактующіе о соціализмѣ и одинаково жаждующіе 
жизни, только жизни!..

*  *

Въ небольшой, но чистенькой квартирѣ слесаря Ивана 
Семенова, какъ и но многихъ домахъ обывателей, жили пуг­
ливой жутью. Самъ Иванъ еще не такъ боялся шальныхъ 
ружейныхъ пуль, трескотни пулеметовъ и рева орудій, какъ 
его семья: жена и дѣти.

Жена его, Анна, ступала по пятамъ мужа, а дѣти не 
отходили отъ родителей. Боязнь быть убитыми заставляла ихъ 
хорониться въ погребѣ, подвалѣ, а если и находились къ избѣ, 
то только въ положеніи лежачихъ на полу.

Было полуденное время. Ружейная и пулеметная стрѣльба 
какъ-бы стала рѣже слышаться и то, гдѣ-то на окраинѣ го- 
рода и лишь изрѣдка, со стороны Трубочнаго завода, со сто­
нущимъ ревомъ прогрѣмитъ-орудіе, гулко рявкнетъ снарядъ 
при разрывѣ на мелкія части.

Семеновы немного вздохнули посвободнѣе и безбояз-  
н ен нно находились  въ  своей к варти рѣ .
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Онъ сидѣлъ у окна, насматривая наружу все еще съ 
тревогой. Тутъ-же возлѣ нею, беззаботно играла его млад­
шая дочь, дѣвочка лѣтъ 5-ти; въ другомъ концѣ стола си­
дѣли еще двѣ его дочери— подростки, а жена возилась возлѣ 
печки. Сына не было дома; онъ еще за день до кровавыхъ 
событій скрылся куда-то въ ближайшую деревню къ знакомымъ.

— И что ото за жизнь пришла,— охала Анна:— хлѣба 
въ очоску, обуть и одѣть нечего, а оскорбленій сколько угод­
но!.. А тутъ еще открыли стрѣльбу, прямо-таки не жизнь, 
а адъ! И когда это всему придетъ конецъ? Знать ужъ Бога­
то мы забыли... Ну, къ чему убійства? Неужели міръ сталъ 
малъ и жизнь не перестроишь безъ драки?..

Иванъ не противорѣчилъ женѣ, знал напередъ, что ею 
слова только могутъ еще больше взвинтить нервную и безъ 
тою уже разбитую тяжелымъ физическимъ трудомъ женщину.

—  Конечно, можно-бы создать жизнь хорошую, но мы 
не воспитаны къ государственному строительству. Теперь бы 
только познавать свѣтъ, науку; теперь только и заняться 
облагораживаніемъ нашихъ душъ, а мы, на вотъ тебѣ, что 
дѣлаемъ, враждуемъ и грѣшимъ, злимъ другъ друга и уби­
ваемъ...

— Вѣрно— замѣтила А нна, на мигъ отрываясь отъ печки, 
— я все время теперь думаю поднять своихъ дѣтей по обра­
зованію, вѣдь образованному куда легче живется на бѣломъ 
свѣтѣ...

—  Да это такъ и должно быть. Не все же время будетъ 
муть, не вѣчно-же темная ночь, будетъ и день сіяющій и 
радостный! Еще кто, а мы то постараемся устроить жизнь 
иначе, по лучшему.

—  Ну, къ чему эта бойня? Неужели міръ сошелся кли­
номъ и л юдямъ стало жить тѣсно?. Нѣтъ... Мы ослѣпли. 
Міръ великъ и прелестей у него для всѣхъ хватитъ, да мы-то 
ужъ очень грязны, безчеловѣчны.

Иванъ глубокомысленно задумался надъ словами своей 
жены и надъ всѣмъ тѣмъ, что происходило теперь въ юро­
дѣ и ему вдругъ стало грустно и обидно. Онъ никакъ не могъ 
уяснить сути этой авантюры и назойливая мысль; гдѣ прав­
да? неотступно тѣснила его голову. Что-же такое соціализмъ?—  
думалъ Семеновъ.— Вѣдь не человѣческая же выдумка, не 
вещь, сколоченная на смѣхъ людями! Неужели это не истина, 
глубоко програвированная на сердцахъ всѣхъ народовъ. Не­
ужели извелись тѣ люди, коихъ зычные голоса, какъ гро­
мовые раскаты, должны раздаваться по всей Руси великой, 
будя массу дремлющую тяжелымъ сномъ невѣжества, гдѣ тѣ 
люди, коихъ огневыя слова правды, позорящія іудину ложь 
и предательство, должны зажечь сердца народа.

—  Папа! Я пойду играть, я хочу играть... — прервала 
размышленія Ивана его пяттлѣтняя дочь.

— Нельзя, Нина, нельзя... Слышишь стрѣляютъ... Мо­
гутъ и убить...

— А это кто стрѣляетъ?
 —  Наши.

—  Наши? А зачѣмъ они стрѣляютъ?
—  Такъ надо.
—  И убиваютъ?
— Если попадутъ, то и убиваютъ.
—  А кого, папа, убиваютъ, человѣковъ?
—  Д а .
—  А  зачѣмъ они убиваютъ? Ты говорилъ убивать 

грѣшно... Боженька накажетъ.
—  Да, да... Боженька за это накажетъ... Но ты, Нина, 

нс ходи играть..— пытался отдѣлятся отецъ отъ вопросовъ доче­
ри, отъ вопросовъ, на которые не могъ опредѣленно и по­
нятно для ребенка, отвѣтить. Но ребенокъ приставалъ наивно, 
по дѣтски:

—  Папа! С ка-аж и, зачѣмъ онп убиваю тъ?.. З і - а ч ѣ -  
ѣмъ ?.

Иванъ и сам ъ не зналъ , зачѣмъ люди другъ друга уби ­
ваютъ? Онъ дивился том у, что ч ел овѣ к у разумное сущ еств о , 
способное творить что-то цѣнное и хорош ее, способное с о з ­
давать законы, вдругъ убиваетъ другого безъ  всякой, жалости, 
дико, по-зв ѣ рск і.

А жить можно было бы куда хорошо и Божьяго міра 
хватило-бы на всѣхъ въ избыткѣ...

—  Папа! -  снова приставала дѣвочка къ отцу: — я хоч у  
играть... я пойду рвать цвѣты.

На дворѣ, у садового забора, среди молодой зеленой  
травы, виднѣлись желтыя головки одуванчиковъ, которыхъ и 
нарвала дѣвочка и быстро вернулась въ квартиру.

Стрѣльба въ ю родѣ, каж ется, совсѣмъ стихла. Пра­
вда, слыш ались отдѣльные ружейные выстрѣлы, но они 
уж е не такъ дѣйствовали на нервы, какъ это В— 4 часа 
тому н азадъ .

Но вотъ, неожиданно и вдругъ , совсѣмъ гдѣ-то близко, 
упалъ снарядъ, оглушительно рявкнулъ и затрещ алъ крупной  
дробью. За нимъ, вскорѣ послышался другой, т р ет ій ...

—  Господи! Никакъ опять?
Н еусп ѣ лъ Иванъ и проговорить, какъ бризантный с н а ­

рядъ ударилъ въ воротній столбъ С е м е н о в а  двора, разорвался  
съ  адскимъ ревомъ и густы мъ снопомъ металлическихъ частей  
ворвался черезъ окно въ квартиру И вана, внося смерь , раз­
руш еніе и глубокій исп у гъ .

М аленькая пятилѣтняя дѣвочка, игравшая здѣсь среди  
незатѣйливы хъ игруш екъ и желтенькихъ цвѣтовъ, была убита  
на смерть, другія двѣ дочери были тяжело ранены , ранило 
и самого Ивана въ нижню ю часть лѣвой ноги. И только 
Ан н а, возивш аяся у печки, отдѣлалась только испугомъ.

Р аздался, раздирающій душ у, крикъ и плачъ.
—  М ам а!.. Б ольно, больн о ! .
Опомнившись отъ испуга, мать бросилась к ъ  дѣ тям ъ. 

Она обняла одну, спѣш итъ облегчить участь другой,  з а -  
тѣмъ упала навзничь возлѣ маленькой и зары дала. А когда 
ея взоръ упалъ на м уж а, лежавш аго на полу въ луж ѣ крови, 
она громко вскрикнула, выпрямилась и замерла какъ-была въ 
такой п озѣ . Въ  ея воспаленномъ мозгу рельефно вырисовы­
валось безпомощ ное положеніе ея жизни въ будущ ем ъ, и кры­
латая мечта о томъ, что хочется жить хорошо, по-человѣчески, 
не зная нужды, неожиданно и вдругъ смѣнилась суровой д ѣ й ­
ствительностью безотраднаго сущ ествованія.

—  Господи! Ч то-ж е я буду  дѣлать? Я хотѣла ж ить, 
дыш ать свободно, жить счастливо... а Ты ..

И женщ ина заплакала навзрыдъ, уткнувш ись лицомъ въ  
оконный косякъ.

*  *
*

И ванъ почувствовалъ, что его ударило чѣмъ-то въ лѣвую  
ногу, обожгло и ошпарило чѣм ь-то острымъ горячимъ, o т- 
толкнуло назадъ , голова закруж илась, отчего онъ утер я л ъ  
равновѣсіе и у п алъ на полъ.

Промелькнули ж ена, дѣти, столъ, лавка, а затѣмъ И ванъ  
ничего непомнилъ. Сразу все измѣнилось. Въ гл азахъ  поя­
вились м утн ы е, неопредѣленной формы круги, въ уш ахъ  п о­
слы ш ался звонъ металлическихъ колокольчиковъ . Затѣ м ъ  
тепло смѣнилось холодомъ, стрѣльба и орудійная канонада 
слилась въ стройную  симфонію волшебной музыки, подъ  
звук и которой хотѣлось уйти въ вѣчность.

Но это было короткимъ мигомъ. Иванъ быстро очнулся  
и съ  трудомъ выползъ н аруж у, прося пародъ о помощи. Сбѣ-
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жались люди, изъ которыхъ нѣкоторые безтолково толкались 
на одномъ мѣстѣ, попадая ногами въ лужи крови.

Тутъ же появились носилки, —и всѣ раненые были бе­
режно уложены и съ большой осторожностью перенесены въ 
одинъ изъ госпиталей, что находился близь желѣзнодорожнаго 
вокзала.

—  И постигло же тебя товарищъ, несчастье! —бросилъ 
к то-то  сочувственно Ивану.

— Хотѣлось жить по человѣчески, хотѣлось быть здо­
ровымъ, счастливымъ, а тутъ на-тѣ вотъ... искалѣчили, 
изуродовали, сдѣлали негоднымъ на всю жизнь,

Люда слушали, смотрѣли, качали головами и вздыхали 
тяжело всей грудью; кто-то проклиналъ силу власти, не считаясь 
съ послѣдствіями такой смѣлости и кто то плакалъ.

А день былъ чудный; съ далекаго голубого неба, солнце 
свѣтило улыбаючись, рождая въ дырявыхъ мѣстахъ тѣни сол­
нечныхъ «зайчиковъ», которые при малѣйшемъ порывѣ вѣтра, 
мѣняли свои формы очертанія и прыгали съ одного мѣста на 
другое, неуловимыми блестящими пятнами.

Петръ Страдалецъ.

З А  С Ч А С Т Ь Е М Ъ
(С к а з о ч к а  Ф. С ѣ в е р я к а ).

о

Пошелъ человѣкъ за счастьемъ. Вотъ онъ шелъ, шелъ 
долго шелъ, упорно преодолѣвая усталыми ногами про­
странства, и ложился кровавый слѣдъ позади его. Воспа­
ленные глаза настойчиво не отрываясь блуждали по си­
нѣющимъ вдали горизонтамъ, а когда передъ человѣкомъ 
вырастала гора, а -синѣющая даль подкатывалась къ ногамъ 
его, торжествующая улыбка растягивала сухія губы путни­
ка, и онъ беззвучно шевилилъ ими:

—Скоро, скоро...
- Вотъ сейчасъ взойду- на гору п“ — Всходилъ чело­

вѣка, и... падалъ пораженнымъ —Гигантскимъ прыжкомъ 
тигра даль отскакивала за слѣдующую гору, и вдвое выше 
и неприступнѣе была та новая гора.

Вставалъ и шелъ человѣкъ шатаясь и не сводя по 
прежнему завороженныхъ глазъ своихъ съ подмигивающихъ 
далей.

Всходила, и падалъ, и снова шелъ, и такъ долго, 
безконечно долго, ибо отскакивали синѣющія дали, лишь 
только подымался человѣкъ на гору

*

*

На одной изъ полянокъ встрѣтилъ человѣкъ старца. 
Сидитъ старецъ возлѣ ручья, поманиваетъ въ немъ хлѣбъ 
и закусываетъ, благославляя имя Господне.

— „Ку-да грядешь, мужъ мужественный?" Спрашиваетъ 
онъ путника,

— „Иду за счастьемъ", отвѣчаетъ человѣкъ.
— „А гдѣ оно у тебя, родненькій?" улыбнулся старецъ. 

Человѣкъ, протянулъ  руку и, указывая на синѣющую 
впереди, даль, сказалъ:

„Тамъ"..
Улыбается по прежнему старецъ и говоритъ:
— „Тамъ былъ я—не ходи: нѣти, тамъ ничего. Въ ту

сторону вонъ хаживалъ тоже, такж е..... И туда, звона,
заглядывалъ, а оттуда—иду... Всѣ сторонушки облетѣлъ, 
сѣлъ вотъ такъ съ кусочкомъ да съ Господомъ, заплакалъ, 
а счастье то-само ко мнѣ и прилетѣло.

—„Чтой -то ты неладное бредишь, старикъ" сдвинулъ 
суровыя брови человѣкъ: поясни-ка притчу

— „А b o t ъ , слушай ".
Возвелъ горѣ очи старецъ сѣдовласый и произнесъ :
— „Господи! Ты ecи. .“

Страннымъ шумомъ наполнилась поляна и свѣтъ 
волшебный зас іялъ  вокругъ. Четыре царскихъ чертога вырос­
ли передъ изумленнымъ взоромъ путника: золотой, серебряный, 
изумрудный и мраморный. Все утопало въ цвѣтахъ и зелени, 
въ рамкахъ которой огибала дворцы граціозная змѣйка 
рѣки. Въ хрустальномъ воздухѣ звенѣли голоса; сплета­
лись и расплетались сходились и разлетались, и непонятно, 
говорилъ ли то человѣкъ, пѣла ли пташка лѣсная, журчалъ 
ли ручеекъ, ржалъ ли молодой стрекунецъ. Смутно дро­
жали невидимые колокольцы и струилось благовоніе цер­
ковнаго мира, и окутывалъ все въ причудливыя формы 
волшебный свѣтъ потайныхъ фонариковъ.

Хорошо здѣсь?— спросилъ старецъ.
Человѣкъ встрепенулся и произнесъ:
— „Чьи это чертоги?"
— „Мои, отвѣтилъ старецъ:" —золотой дворецъ—дѣтство 

мое, серебрянный—ю ность, изумрудный—м ужество и мрамор­
ный—старость.

Теперь—я уж ъ старикъ, а и то ежегодно захаживаю 
въ эти дворцы: въ золотой,—когда ручьи  весенніе журчатъ, 
птички съ теплыхъ странъ возвращаются, зелена трава 
муравушка земельку одѣваетъ, и солнышко ласково всѣхъ 
грѣетъ; въ серебряномъ,—когда цвѣты цвѣтутъ и ягодки 
растутъ, грибки поспѣваютъ пичужки выводки въ голу­
быхъ озеркахъ плещутся, звѣрки молодые въ темномъ  бо­
ру скачутъ кувыркаются и высокая зеленая трава подъ 
косой косца къ землѣ клонится; въ изумрудномъ,—когда 
плодовъ изобиліе радуетъ сердце трудолюбца; а въ мра­
морномъ—мои постоянный отдыхъ, когда велѣніемъ Вышня­
го спитъ-отдыхаетъ земля подъ бѣлыми пушистыми снѣга­
ми.

Мое сердце исполнено радости при мысли о щедрости 
Господа Бога моего—и вотъ  я распѣваю здѣсь святые 
псалмы". С ъ этими словами старецъ запѣлъ дребезжащимъ 
голоскомъ;

— „Слава въ вышнихъ Богу и на земли миръ, въ че- 
ловѣцехъ благоволеніе". Поднялся, отдѣлился отъ земли 
и поплылъ надъ поляной, посылая падшему ницъ человѣку 
прощальную ул ыбку.

3 декабря 
1917 года. Федоръ Севѣрякъ.

Почтовы й ящикъ.

Аннѣ Двинской: „Товарищъ" пойдетъ. Благодаримъ. Ш лите еще.
Яну Алтаеву: Стихи не пойдутъ 
Н П . „Сонъ въ окопѣ" не пойдетъ.
Каширину: С тихи не пойдутъ— слабы. Мѣшаете 

ямбъ съ хорямъ, нѣтъ размѣра.
А. де Ливронъ „Ж асм ины” пойдутъ,— „Тайна” не пойдетъ.
А. Ермакову: Стихи не пойдутъ. Рифма плоха. Размѣръ хорошъ. Обработайте 

— примемъ съ благодарностью.

Н . .    Б.

Редакторы:
А . Т . Г о р ш к овъ . 
Н. И. Б а ж е н о в ъ . 
Г .  3 .  С о к о л ь ск ій .
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