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Много ли человѣку надо,
(РАЗСКАЗЪ).

Сцѣпщикъ вагоновъ, Андрей Рязанцевъ, одѣвался па 
дежурство, а жена его—Дарья собирала ему кое-что изъ 
провизіи. Въ небольшой, съ голыми стѣнами, избѣ Рязанце­
ва, на всемъ, что бросалось въ глаза, лежалъ отпечатокъ 
незажиточности.

— И такъ, Дарья,—говорилъ Андрей,—обращаясь къ своей 
женѣ,—кабы намъ пріобрѣсти еще одну корову, то куда бы 
было хорошо! Какъ ты думаешь?

— Охъ, не загадывай впередъ,—замѣтила Дарья,—што Го­
сподь послалъ, тѣмъ и довольствуйся... Вѣдь есть двѣ ко­
ровы, и славу Богу!

— И глупа же ты. баба, ой какъ глупа, посмотрю я на 
тебя.

— Ну, а какъ же?
Андрей не сразу отвѣтилъ. Онъ молчалъ, нахмуривъ 

свои лобъ, и неровными шагами ходилъ изъ угла въ уголъ 
своей хаты.

Дарья, робкая и застѣнчивая женщина, испуганно мор­
гала глазами, молчала и ежилась.

Такъ прошло минутъ пять, послѣ чего Рязанцевъ оста­
новился передъ своею женой, посмотрѣлъ ей въ лицо и съ 
серьезной дѣловитостью проговорилъ:

— Ты видишь, у насъ дѣти, а о нихъ надо заботиться,— 
ихъ надо учить грамотѣ. Ты знаешь—ученье свѣтъ, а не­
ученье-тьма! Мы-то съ тобой скоротали свой вѣкъ въ
темнотѣ да въ невѣжествѣ, а дѣтей я до этого не допущу. 
Нѣть... Дѣтямъ нужна жизнь, полная свѣта и тепла, а не 
прозябанья, что только и видитъ нашъ братъ—неучъ... Ты 
меня понимаешь? Пусть наши дѣти постигнутъ знанья и эти 
знанья пусть потомъ несутъ въ среду не знающихъ свѣта... 
Вотъ что!..

— Охъ, Андрей, и мудренно же ты говоришь, охъ, какъ,- 
мудренно. Все бы тебя слушала да разумѣла... но только...

— Ну что только?—прервалъ Андрей свою жену. Дарья 
чуть-чуть оробѣла, переминалась съ ноги на ногу и молча­
ла, а воспаленныя вѣки ея безцвѣтныхъ глазъ мигали чаще 
обыкновеннаго.

— Ну, что же ты замолкла?
— Да видишь ты,—робко начала Дарья,—все это хоро- 

шо, да кабы не было худо...
— To-есть, какъ худо?
— Да видишь ли, кабы не было тяжело съ тремя коро- 

вами-то. Пожалуй, придется тебѣ оставить службу. Вотъ 
што... А обучить грамотѣ-то и теперь, мы, кажись, могемъ.

— Какъ ты была баба, такъ ею и будешь всю твою 
жизнь. Ну, къ чему несешь такую чушь? Уволиться, это 
значитъ, не получать ежемѣсячнаго жалованья, которое 
при трехъ-то коровахъ мы будемъ сберегать дѣтишкамъ на 
образованіе, да и себѣ не мѣшаетъ откладывать про чер­
ный день! Я знаю что трудненько будетъ. Служба сама по 
себѣ—адъ! Ну, что дѣлать? Потрудимся на пользу ребяткамъ, 
а тамъ, глядишь, Господь Богь не оставитъ и насъ безъ 
вниманія, вознаградитъ насъ за доброе желаннымъ покоемъ. 
Пусть они познаютъ свѣтъ и не знаютъ тяжелаго труда!

— Ну, дѣлай, какъ знаешь... Ты мужчина, ты умный, а я... 
я баба... глупая...

Послѣднія слова Дарья проговорила почти шепотомъ, 
послѣ чего она что-то стала дѣлать у печки.

Андрей также больше не проронилъ ни единаго слова. 
Онъ, молча, взялъ сумку съ провизіей и вышелъ наружу.

Еще было рано, а потому Андрей не особенно спѣшилъ 
на дежурство. Онъ со страстною любовью смотрѣлъ на вы­
сокую сочную рожь, которая отъ легкаго дуновенія вѣтерка 
колыхалась въ нѣжной истомѣ и тяжеловѣсными головками 
колосьевъ звенѣла полевыя аріи...

Вправо, на пригоркѣ виднѣлись высокіе подсолнухи, 
которые, какъ провинившіеся школьники, наклонили свои 
желтыя головы. 

Кое-гдѣ у огородной загороди бродили коровы, слы­
шалось монотонное блеяніе овецъ, и гдѣ-то громко лаяла 
собака.

Все это ласкало глаза, радовало душу и наполня л о  
сердце счастьемъ.

— Боже мой, какая прелесть!—воскликнулъ Андрей перепол- 
ненный радостныхъ чувствъ и затянулъ свою любимую 
пѣсню, которая была полна безконечной любви къ крестьян­
скому житью-бытью, къ родной деревушкѣ Безродной, 
окаймленной съ трехъ сторонъ бархатистою дугою зеленыхъ 
полей, а съ четвертой—полотномъ желѣзной дороги, за ко­
торымъ стоялъ высокій густой лѣсъ, чудный и загадочный, 
погруженный въ зеленыя думы.

И стройный, не лишенный красоты и музыкальности  
голосъ Андрея, мастерски исполнялъ пѣсню, простую рус­
скую пѣсню, которая лилась и журчала, какъ нагорный ру­
чей по каменистому дну. то подымалась и ширилась глубо­
ководной рѣкою, то снова входила въ свои берега и текла 
по намѣченному руслу, тихо, тихо бѣжала, пережитая, про - 
чувственная сердцемъ сына народа!..

— Эхъ-ма! Люблю тебя, моя деревушка! 
„Залита солнцемъ долина безбрежная;
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Послышался свистокъ сцѣпщика, сигнальный рожокъ 
стрѣлочника, на что паровозъ отозвался условнымъ сигна­
ломъ и тихо и медленно надвинулся на рядъ вагоновъ, толк­
нулъ ихъ, и вагоны, разсцѣпленные въ нѣсколькихъ мѣстахъ, 
стукнулись буферами, заскрипѣли рессорами, звякнули цѣ­
пями и разошлись.

— Видишь ты, каналья!—проворчалъ Андрей.
И снова послышался свистокъ Рязанцева, рожокъ стрѣ­

лочника, и паровозъ снова сталъ медленно надвигаться на 
вагоны, а Андрей, съ присущей ему ловкостью, сцѣпилъ ихъ 

фаркопами, выскочилъ на свободное место и далъ три ко­
роткихъ свистка.

Паровозъ отозвался на сигналъ и всталъ.
На мигъ, какъ будто все, смолкло.

— Ну, Алѣксеичъ съ Богом ъ , !
Андрей снова далъ условный сигналъ, на что паровозъ 

громко рявкнулъ, зашипѣлъ парами и тронулся впередъ, а 
за нимъ потянулся рядъ вагоновъ, и бакланскій путь былъ 
освобожденъ.

— Ну, славу Богу!—проговорилъ Андрей, обтирая рукою 
потъ съ лица.—Все благополучно...

Спустя нѣсколько минутъ, басовитый свистокъ парово­
за далъ знать о приближеніи воинскаго поѣзда. Послыша­
лись рожковые сигналы стрѣлочниковъ. Поѣздъ быстро вхо­
дилъ на станцію.

Рязанцевъ стоялъ недалеко отъ входной стрѣлки, задомъ 
къ входившему поѣзду и сосредоточенно смотрѣлъ въ сто­
рону своей деревушки.

Онъ сдѣлалъ свое дѣло, и ему не было никакого дѣла 
до поѣзда № 35.

Было тихо и жарко...
Андрей заложилъ обѣ руки назадъ и стоялъ лицомъ къ 

своей деревушкѣ, погружаясь въ свои мечты.
Онъ видѣлъ вдали свою хату, а возлѣ нея, на зеленой 

лужайкѣ, бродили его двѣ коровы. Вправо колыхалась вы- 
сокая рожь, а влѣво стояли подсолнухи, погруженные въ 
желтыя думы.

Но вотъ изъ калитки Андреевой избы вышла женщина, 
съ небольшимъ деревяннымъ ведромъ въ рукахъ. Это была

Дарья. Она шла къ коровамъ.
Видишь ты, идетъ доить, а, поди, не захватила съ собою
кусочекъ хлѣбца.

ровы щипали траву, лѣниво пережевывая свои жвачки, 
и доверчиво смотрѣли по сторонамъ, отмахивая хвостомъ 
назойливыхъ мухъ.

Дарья сперва подошла къ Чернявкѣ, но та мотнула го­
ловой и отбѣжала въ сторону.

Андрей все это видѣлъ и хотѣлъ было крикнуть — „а 
ты принесла кусочекъ хлѣбца?" но воздержался, соображая, 
что все равно это будетъ безполезно.—Чрезъ такую даль 
все равно его голосъ не будетъ услышанъ Дарьей.

— Непремѣнно въ базаръ куплю корову,—мечтаетъ вслухъ 
Рязанцевъ, и, погруженный въ думы, онъ не слышитъ, какъ 
стрѣлочникъ Герасимъ, что стоитъ у входной стрѣлки, кри­
читъ ему:

— Андрей, сойди съ пути!
Андрей стоитъ и думаетъ:

— А хорошо бы Ванятку выучить въ фельдшера, а Ва­
сятку—въ учителя. Куда бы хорошо... И намъ бы тогда съ 
Дарьей былъ покой.

— Андрей сойди съ пути!—послышался снова голосъ Ге­
расима.

Но Рязанцевъ не слышалъ и попрежнему стоялъ задомъ 
къ входившему поѣзду и радужно мечталъ о домашнемъ хо- 
яйствѣ, облекая все въ фантастическія иллюзіи, и утопая въ 
розовыхъ краскахъ будущаго счастья.

— Рязанцевъ!.. Уйди скорѣе!..
Послѣдній крикъ Герасима настолько былъ громокъ, 

что Андрей очнулся отъ раздумья, обернулся лицомъ къ 
воинскому поѣзду, но, прежде чѣмъ сообразить въ чемъ 
дѣло, онъ былъ сбитъ съ ногъ стрункой тормазного вагона.

Андрей упалъ на песокъ, посреди двухъ рельсъ, такъ 
что руки его пришлись какъ разъ на рельсахъ, по которымъ 
проходилъ поѣздъ.

Послышался рѣзкій крикъ...
Въ эту самую ужасную минуту Андрей почувствовалъ, 

что-то страшное, почувствовалъ, что смерть придетъ сейчасъ, 
замахнется безпощадно своею косой надъ его головой

дыхнетъ ему въ лицо и засмеется своимъ беззубымъ ртомъ, 
полнымъ могильнаго запаха,

Рязанцевъ чувствовалъ, какъ что-то тяжелое навалилось 
ему на руки, страшная боль передернула все т ѣло, а сердце 
учащенно застучало, заработало. Въ глазахъ запрыгали раз­
ноцвѣтные огоньки. Андрей еще не утерялъ сознаніе и хо­
тѣлъ было встать на ноги. Но—увы!

Въ то время, какъ онъ только немного поднялся, его 
стукнуло въ голову подножкой одной теплушки и разбило 
его черепъ. Кровь хлынула широкой струей, и Андрей 
снова упалъ на песокъ, но только замертво, раскинувъ свои 
искалѣченныя ноги и руки.

Жизнь окончена...
Поѣздъ прошелъ и остановился. Сбѣжались станціонные 

служащіе и кое-кто изъ проходящихъ мимо частныхъ лицъ 
и долго и безтолково суетились около мертваго тѣла Андрея, 
безполезно толкались на одномъ мѣстѣ, попадая ногами въ 
лужи крови, кричали, иные слезно всхлипывали, а сзади 
кто-то ругалъ начальство за недосмотръ въ вагонахъ.

— Какъ это случилось? спрашивалъ кто-то.
— Кто видѣлъ?—любопытствовали другіе.
— Да я кричалъ ему, сойди, а онъ, навѣрно, не слыхалъ.. 

Ну, вотъ его и того...
— Да какъ это случилось?
— Случилось?—какъ бы переспросилъ Герасимъ.—Да очень 

просто... Вонъ длинная струнка у вагона сорвалась съ од­
ного болта ну и везлась по землѣ, заметая все по пути. Я 
это замѣтилъ, когда вагонъ проходилъ мимо меня и сталъ 
кричать Андрею, чтобы, значитъ, онъ сошелъ съ пути, а 
онъ, знать, не слыхалъ, о чемъ-то все думалъ, мечталъ; ну 
вотъ его прихватило стрункой и сбило подъ вагоны. То-то 
наша нужда!.. Вѣрно, не живи, какъ думаешь, а живи, какъ 
Богъ велитъ...

Народъ все еще толпился вокругъ Рязанцева, а Рязан­
цевъ лежалъ поперекъ шпалъ, между холодныхъ стальныхъ 
рельсъ, въ лужѣ крови, дерзко блестѣвшей на солнцѣ.

Лежалъ Андрей неподвижно, откинувъ голову, а облитое 
кровью лицо, съ страдальческой улыбкой на губахъ, смо­
трѣло въ сторону деревушки Безродной.

Такъ и думалось, что вотъ-вотъ сейчасъ Рязанцевъ 
очнется и скажетъ:

— „А хорошо-бы Ванятку выучить въ фельдшера, а Ва­
сятку—въ учителя."

Петръ Страдалецъ.

Цвѣтокъ въ пустынѣ.

Въ пустынѣ суровой, далекой 
Разцвѣлъ одинокій цвѣтокъ;
Пекло его жгучее солнце,
И сѣкъ его мертвый песокъ.

Но гордо сносилъ онъ невзгоды,
На грудь головы не клонилъ,
И лишь въ забытьѣ,—лишь мечтою, 
Далеко себя уносилъ...

Онъ видитъ—широкое поле,
Рѣка хрусталями горитъ,
Близъ рѣчки—долина съ цвѣтами,
И онъ между ними стоитъ...

Какъ счастливъ онъ тутъ безконечно!.. 
Забыты всѣ пытки огня.
Онъ видитъ привѣтъ и улыбку 
Во взорѣ весенняго дня...

Все пчелки кругомъ, поцѣлуи,
Все пташки поютъ съ высоты...
Но быстро проходитъ забвенье,
Какъ рой, улетаютъ мечты...

Передъ нимъ, безконечно—далеко, 
Все тѣ же—пустыня, песокъ...
II, вырванный бурей, подъ солнцемъ 
Засохъ одинокій цвѣтокъ...

А. Пришелецъ
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I.

Въ одномъ изъ древнихъ городовъ 
Земли сирійскаго востока,
Подъ сѣнь оливковыхъ садовъ 
Вступалъ, пришедшій издалека,
Съ тяжелымъ грузомъ караванъ.
И по одеждамъ, полнымъ пыли,
Всѣ безошибочно судили,
Что видѣлъ онъ немало странъ,
Пока на улицѣ безлюдной 
Не встали кони и верблюды.
Когда вводили вожаки 
Своихъ животныхъ въ дворъ укромный 
И относили въ домъ огромный 
Окованные сундуки,
То всѣ сосѣди понемногу 
Сошлись спокойною толпой 
И обсуждали: кто такой.
И хорошо ль прошелъ дорогу.
И человѣкъ нестарыхъ лѣтъ,
Въ одеждѣ явно нетуземной,
Давалъ для всѣхъ одинъ отвѣтъ,
Что знатный баринъ иноземный,
Кедаръ—Мюбарекъ —Эбнъ— Рашидъ 
Сюда прибыть благоволитъ;
А онъ, его слуга покорный,
Чтобъ все устроить попроворнѣй,
Со всѣмъ дорожнымъ багажемъ, 
Приготовлять пріѣхалъ домъ:
То былъ товарищъ и слуга 
Въ неудержимомъ снѣ скитаній;
Лѣса, утесы и луга 
И всѣхъ морей восточныхъ грани 
Его видали вмѣстѣ съ тѣмъ,
Кого онъ звалъ своимъ владыкой

И кто, гонимый скорбью дикой,
И самъ, не вѣдая зачѣмъ,
Какъ бригъ, затерянный въ туманахъ, 
Когда свирѣпствуетъ Борей,
Скитался долго въ чуждыхъ странахъ. 
Слуга былъ родомъ изъ Тигрэ,
Его Алулой звали люди 
Тамъ, въ Абиссиніи родной,
Гдѣ онъ оставилъ домикъ свой;
Но, средь скитаніи и безлюдій,
Ужъ сталъ онъ имя забывать.
Но мы и впредь не позабудемъ 
И до конца повсюду будемъ 
Его Алулой называть.

Поразузнавши все, домой,
Къ себѣ сосѣди возвращались.
Пока верблюды разгружались 
И шли къ рѣкѣ на водопой.
Нашъ абиссинецъ темноликій,
Сдержать не въ силахъ рьяный пылъ,
Со всѣмъ усердіемъ великимъ 
Сейчасъ же къ дѣлу приступилъ,
Чтобы ни соръ, ни паутина,
Ни подоконники въ пыли 
Обидѣть взора не могли 
Его больного господина,
Который нѣкогда ему
Спасъ жизнь въ равнинахъ жаркой Коллы, 
Когда ужъ былъ готовъ тяжелый 
Ударъ свой буйволъ нанести,
Но тотъ успѣлъ еще спасти 
Неумолимо-мѣткой пулей,
Для вѣчной дружбы, жизнь Алулѣ.

II.

Какъ кипарисъ, высокъ и строенъ 
Кедаръ—Мюбарекъ—Эбнъ—Рашидъ; 
Огнемъ мятежнымъ взоръ горитъ,
А ликъ надмененъ и спокоенъ,
И блѣденъ цвѣтъ его ланитъ.
И на челѣ зигзагомъ рѣзкимъ 
Двѣ борозды, между бровей,
Легли въ наслѣдье бурныхъ дней;
Но губъ насмѣшливый изгибъ 
Лицо какимъ-то дѣлалъ дѣтскимъ.
А по манерамъ слишкомъ свѣтскимъ 
Вы распознать легко могли бъ,
Подъ бѣлымъ хаикомъ араба,
Питомца западной земли.
Но, чтобы ближе на пути 
Ко всѣмъ народамъ подойти,
Кедаръ костюмъ туземный носитъ 
И называется вездѣ 
Тѣмъ именемъ, какимъ нигдѣ 
Его никто не звалъ въ Европѣ.
Тоска безсонная торопитъ,
Какъ голосъ Вѣчнаго Жида,
И слишкомъ долго никогда
Онъ не жилъ ни съ однимъ народомъ,
И такъ скитался годъ за годомъ, 
Безцѣльныхъ шесть тоскливыхъ лѣтъ, 
Изъѣздивъ чуть ни цѣлый свѣтъ.
Теперь, подъ именемъ Кедара,



Онъ здѣсь себѣ снимаетъ домъ 
У шейха стараго Омара,
Платя турецкимъ серебромъ 
Ему со щедростью отмѣнной,
Считая деньги прахомъ бреннымъ,
Какъ тотъ, кому судьба всегда 
Даруетъ блага безъ труда.
Не заводя знакомствъ широкихъ,
Кедзръ—Мюбарекъ—Эбнъ—Рашидъ 
То днями цѣлыми сидитъ,
Не выходя за двери дома,
То средь развалинъ одинокихъ 
Лежитъ съ измученнымъ лицомъ,
Съ мятежной думой все о томъ,
Что вѣчно, вѣчно сердце гложетъ,
Но разорвать его не можетъ,
И только медленнымъ опіемъ 
Сжигаетъ душу день за днемъ!
Но надъ Душой его имѣла 
Неограниченную власть 
Одна ребяческая страсть,—
И, создавая призракь дѣла,
Она спасала сотни разъ,
Въ неотвратимо-темный часъ 
Его отъ страшнаго предѣла 
Той безнадежной пустоты,
Куда стремятся всѣ мечты,
Грозя безвременной могилой,
И новыя давала силы
Бороться слабою рукой
Съ неизлѣчимою тоской
Онъ съ дѣтской радостью любилъ
Коней и древнее оружье,
И всюду за собой возилъ 
Щиты, кинжалы, пики, ружья;
И сабли всѣхъ временъ и странъ,
За чемоданомъ чемоданъ,
Въ скитаньяхъ быстро наполняли 
Полосками старинной стали.
И семь породистыхъ коней—
Утѣху странническихъ дней—
По красотѣ подобныхъ чуду,
Водили конюхи повсюду,
Шесть долгихъ лѣтъ, шесть долгихъ зимъ, 
За страннымъ бариномъ своимъ.

III.

Едва заря, полоской алой,
Орозовила небосклонъ,
Кедаръ выходитъ на балконъ 
И устремляетъ взоръ усталый 
Куда-то въ призрачную даль,
Какъ будто, тамъ свою печаль 
Убить онъ можетъ въ желтомъ полѣ, 
Мечтая тщетно въ дикой волѣ 
И въ дикихъ радостяхъ земли 
Покой душевной обрѣсти!
И долго онъ стоялъ, рукой 
Облокотясь на камень сѣрый 
Замшеныхъ издавна перилъ.
И вдругъ, внезапно, духъ больной 
Въ немъ озарился новой вѣрой,
Притокомъ свѣжихъ юныхъ силъ:
Готовъ онъ снова въ тяжкій бой 
Съ непобѣдимою судьбой 
Вступить и радостно и смѣло,
И, покоривъ ее всецѣло,
Въ лазурномъ свѣтѣ новыхъ дней, 
Надменно властвовать надъ ней!
Но вотъ, Кедаръ, на плоской крышѣ, 
Внезапно конскій топотъ слышитъ,
И скоро видитъ предъ собой:
Съ ружьемъ стариннымъ за спиной 
И сь неразлучной, длинной пикой,
Стоитъ дитя пустыни дикой—
Высокій стройный бедуинъ;
И, снявъ фитильный карабинъ,

Его онъ ставитъ вмѣстѣ съ пикой,
И сдѣлавъ наскоро поклонъ,
Къ нему восходитъ на балконъ.
— „Ну что же, Дафи, какъ дѣла?“
— Спросилъ Кедаръ у Бедуина, 
Когда прислуга подала,
По приказанью господина
Имъ кофе въ бронзовомъ кувшинѣ.
— „Скорѣе! Въ двухъ часахъ пути 
Сейчасъ сумѣемъ мы найти
На склонахъ южнаго джебеля 
Пугливыхъ нѣсколько газэлей;
Вели—жъ, хавэджа, поскорѣй 
Сѣдлать наѣзжанныхъ коней!"
Такъ іонный Дафи говорилъ,
И, обжигаясь, кофэ пилъ.
Онъ съ дѣтства выросъ средь полей, 
Что этотъ городъ окружали:
Деревья, воды, камни знали 
Его верблюдовъ и коней,
Между которыхъ много дней 
Онъ проскитался, въ нихь ночуя,
Съ своей палаткою кочуя.
И вотъ теперь проводникомъ,
Въ его охотничьихъ набѣгахъ,
Кедару служитъ онъ. О томъ 
Мы пѣсню новую споемъ.

IV.

Алула, Дафи и Кедаръ 
На полутемный дворъ выходятъ; 
Коней осѣдланныхъ подводятъ 
Два конюха; и вотъ Харраръ— 
Послушный жеребецъ Алулы—
Уже къ нему подходитъ самъ.
И тутъ же мордой темнобурой 
Къ его коричневымъ рукамъ 
Тянуться тихо начинаетъ:
Вѣдь отъ Алулы ожидаетъ 
Лепешку, какъ привычный даръ,
Его балованный Харраръ 
Слуга закутанъ въ бѣлой шамѣ, 
Вооруженъ стальнымъ копьемъ, 
Кривою саблей и ружьемъ,
И круглымъ кожаннымъ щитомъ,
Что притороченъ за сѣдломъ.
Съ своимъ костюмомъ абиссинскимъ 
Ни на землѣ, ни на водѣ—
Не разставался онъ нигдѣ—
Теперь Алулу и Харара 
Пока оставивъ всторонѣ,
Займемся мы конемъ Кедара, 
Рожденномъ въ сказочной странѣ; 
Питомецъ гордый Эръ—Ріада,
Краса неджедскихъ табуновъ 
Отъ зоркаго не скрылся взгляда 
Того, кто все отдать готовъ,
Чтобъ только ѣздить неизмѣнно 
На лучшемъ скакунѣ вселенной!
И пуще глаза дорожитъ 
Кедаръ—Мюбарекъ—Эбнъ—Рашидъ 
Своимъ любимцемъ знаменитымъ, 
Своимъ горячимъ Вагабитомъ. 
Чудесный снѣжно-бѣлый конь,
Съ хвостомъ, изогнутымъ дугою,
Съ великолѣпной головою;
Онѣ весь-стремленье и огонь,
Когда летитъ за серной дикой 
На немъ Кедаръ съ короткой пикой. 
И ни жирафъ, ни зебръ ни слонъ, 
Вздымая тщетно клубы пыли,
Отъ ихъ погонь не уходили,
Бросая въ степь предсмертный стонъ. 
Среди ріадскихъ табуновъ 
Былъ Вагабитъ однимъ изъ первыхъ 
И самыхъ лучшихъ скакуновъ:
Изъ мускуловъ стальныхъ и нервовъ



6 № 7-й.Литературно-Художественный Журналъ " ЭСТЕТИКА“.

Трепещущихъ сотканный весь.—
Онъ такъ былъ выѣзженъ умѣло,
Что и на льва бросался смѣло.
И могъ, какъ вкопанный, стоять, 
Когда съ сѣдла хотѣлъ срѣлять 
Наѣздникъ, скачущій за звѣремъ;
И разстоянье глазомъ мѣрилъ,
Какое нужно проскакать,
И какъ удобнѣй будетъ стать 
Въ необходимое мгновенье,—
Онъ былъ наученъ, безъ сомнѣнья, 
Великолѣпно понимать.
Кружиться быстро, словно птица, 
Вокругъ себя, вокругъ врага 
Умѣлъ проворнѣй, чѣмъ тигрица;
И буйволъ острые рога
Не могъ всадить, къ своей досадѣ,
Ему ни спереди, ни сзади,
Когда врага атаковалъ 
Непобѣдимый буцефалъ!
И былъ послушенъ Вагабитъ,
Какъ только можетъ, конь Ріада: 
Достаточно лишь звука, взгляда,
И онъ идетъ или стоитъ:
И безъ поводьевъ, безъ узды, 
Отлично зная это дѣло,
Кедаръ въ сѣдло садился смѣло 
Во время полевой ѣзды,
И при посредствѣ шенкелей, 
Свободно правя средь полей,
Такъ цѣлый коробъ упражненій,
Что изобрѣлъ арабскій геній,
Онъ, безъ особаго труда,
Любилъ продѣлать иногда,
Дивя окрестныхъ пастуховъ 
И проѣзжающихъ купцовъ.
Повѣривъ радужной надеждѣ 
Вновь зародившагося дня,
Кедаръ садится на коня 
Въ своей изысканной одеждѣ.
На головѣ его тюрбанъ,
И неизмѣнный ятаганъ,—
Издѣлье древняго востока,
Виситъ на поясѣ широкомъ,
Съ дамасскимъ выгнутымъ клинкомъ, 
Въ ножнахъ, украшенныхъ богато 
И золотомъ и серебромъ,
И драгоцѣнными камнями;
И бирюзой, и жемчугами,
Украшенъ мастера рукой,
Эфесъ блистаетъ дорогой;
А вдоль полоски ятагана 
Змѣею вьется стихъ Корана,
Горя насѣчкой золотой.
Два легкихъ дротика въ рукѣ 
И на узорномъ кушакѣ 
Кошель, гдѣ звякаютъ монеты,—
И шомпольные пистолеты.
А на сафьяновомъ сѣдлѣ 
Мѣшокъ дорожный абиссинскій 
И старый карабинъ англійскій—
Гроза величественныхъ львовъ 
И дикихъ шоанскихъ слоновъ.
Но что же! Въ дальній путь пора,— 
Терять не будемъ время болѣ!
И тихимъ шагомъ со двора 
Три друга выѣжаютъ въ поле. 
Оставивъ позади базаръ 
И пыльныхъ улицъ душный жаръ, 
Они предмѣстья будятъ топомъ 
Коней, несущихся голопомъ 
По тамариндовой аллеѣ 
И небо пурпуромъ алѣетъ.

V .

Среди песковъ, среди камней 
Они до вечера скитались

Подъ зноемъ солнечныхъ лучей 
И утомивъ своихъ коней,
Теперь обратно возвращались 
Друзья усталые домой,
Въ степи не встрѣтивъ ни одной 
Пугливо-чуткой антилопы.
И гулко раздавался топотъ 
Въ вечерней тишинѣ полей 
Ходой идущихъ лошадей 
Но вотъ въ арабскую деревню 
Они въѣзжаютъ по пути,—
Здѣсь могутъ водопой найти 
Охотники конямъ усталымъ,
Гдѣ, за печальнымъ переваломъ,
Родникъ холодный много лѣтъ 
Лепечетъ странникамъ привѣтъ 
И что-жъ?—У древняго колодца,
Подъ купой финиковыхъ пальмъ, 
Встрѣчаютъ всадники, съ кувшиномъ 
Дочь бальзамическихъ степей.
И жгучимъ взглядомъ глазъ орлиныхъ 
И кольцами густыхъ кудрей 
Она мгновенно привлекаетъ 
Вниманье нашихъ трехъ друзей.
Кедаръ спокойно наблюдаетъ,
Тогда какъ Дафи, прочь съ коня, 
Поспѣшно на землю слѣзаетъ,
Стараясь скрыть смущенный видъ—
И съ нею тихо говоритъ.
Она кувшинъ на камень ставитъ 
И, кожанное взявъ ведро,
Рукою смуглой на бедро 
Такъ опираясь граціозно,
Бадью другою осторожно 
Въ родникъ глубокій опускаетъ—
И быстро снова вынимаетъ,
Воды набравши пополнѣй,
И жаждущихъ поитъ коней.
Наѣздники благодарятъ 
И, отдохнувъ еще немного,
И, бросивъ вслѣдъ прощальный взглядъ, 
Опять пускаются въ дорогу.
Кедаръ въ пути уже узналъ,
Что то была невѣста Дафи,
—„Земруда,—бедуинъ сказалъ—
Кто можетъ быть ея прекраснѣй?!
Ее люблю я съ юныхъ дней—
И отъ тебя, Кедаръ, не скрою,
Что будетъ скоро ужъ моей 
Земруда милая женою!“

VI

Алула чистилъ карабинъ 
Подъ тѣнью стараго каштана,
Что росъ широко средь двора,—
И думалъ: вотъ опять одинъ 
Сидитъ, замкнувшись, господинъ;
Знать, старая раскрылась рана,
И, можетъ быть, уже пора 
Намъ снова съѣхать со двора 
И въ путь пуститься безконечный,
Забывъ про отдыхъ скоротечный.
Но только нѣтъ, на этотъ разъ 
Не отгадалъ слуга Кедара:
Томило грудь не раной старой,—
Она, какъ злой дикообразъ.
Вонзая вѣчно въ сердце иглы,
И такъ къ душѣ его приникла.
И никогда—ни день, ни ночь,
Увы, не уходила прочь!
Но тутъ прибавилось еще 
Одно стороннее мученье;
Оно мутило дней теченье,
Охотничье—веселыхъ дней,
Что проводилъ онъ средь полей 
И кочевавшаго аула 
Съ горячимъ Дафи и Алулой.
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Была-ль то зависть къ бедуину,
Иль чувство, вспыхнувшее вновь,—
Что называемъ мы любовь,—
Но только дальнюю равнину,
Гдѣ онъ Земруду увидалъ,
Кедаръ тревожно вспоминалъ.
И образъ дѣвушки степей,
Въ теченьи всѣхъ послѣднихъ дней, 
Тоскою сумрачной и жгучей 
Его больную душу мучилъ;
И двѣ бороздки межъ бровей 
Обозначались все чернѣй.
И чей—то голосъ, злой и сильный 
Ему шепталъ: Кедаръ, Кедаръ,
Ужели до плиты могильной 
Ты не отвергнешь горькій даръ—
Своей тоски не позабудешь 
И дни влачить въ печали будешь 
Неукротимымъ и больнымъ,
Когда ты можешь стать инымъ?
О, захоти душою сильной!
Отвергни гордо прахъ могильный,
И, черезъ новую любовь,
Для жизни ты воскреснешь вновь!
И такъ, въ борьбѣ съ самимъ собою, 
Кедаръ провелъ немало дней,
Ни разу не открывъ дверей,
Ни разу не ступивъ ногою 
Въ серебряныя стремена,—
Почти безъ пищи и безъ сна.
И Дафи пріѣзжалъ не разъ,
Но получалъ всегда отказъ.
Обиженный и удивленный,
Онъ поникалъ челомъ смущеннымъ,— 
Кедара онъ не понималъ,—
И вскорѣ ѣздить пересталъ.

V I I .

И вотъ однажды, ночью звѣздной, 
Сомнѣній сбросивъ тяжкій гнетъ, 
Вдохнувъ дыханье темной бездны,
Что къ преступленью насъ зоветъ, 
Кедаръ вдвоемъ съ своимъ слугою,
Уже знакомою тропою,
Въ просторы дремлющихъ степей  
Направилъ бодрый бѣгъ коней.
И подъ покровомъ тьмы ночной, 
Плѣненный юной красотой,
Кедаръ мятежный въ городъ древній 
Увезъ Земруду изъ деревни.
И тщетно вся ея родня 
Искала плѣнницу три дня,
Не находя нигдѣ Земруды;
Когда же кони и верблюды 
Погоней трудной утомились,
Они печально возвратились 
И порѣшили, что она 
Съ семьей навѣкъ разлучена.
А между тѣмъ, въ дому Кедара 
Земруда нѣжная жила,
И— долго грустной не была.
Пришлецъ ей нравился; хотя 
Она его слегка боялась,
Какъ беззащитное дитя;
И, въ то же время, съ каждымъ днемъ, 
Все больше, больше увлекалась,— 
(Всегда съ однимъ, всегда одна)— 
Своимъ владыкою она;
И лишь о немъ, всегда о немъ 
И день и ночь въ тиши мечтая,
И о другомъ позабывая,—
Чьей быть женой она должна 
Была, согласно договору,
Что Дафи заключилъ съ отцомъ;
Она и самый отчій домъ 
Уже въ душѣ позабывала,
И о деревнѣ не скучала.

Какъ нѣкій сказочный калифъ,
Всей нѣгой роскоши востока 
Свою Земруду окруживъ,
Кедаръ, какъ прежде одинокій,
Мечталъ о грезахъ прежнихъ лѣтъ,
Которыхъ въ сердцѣ больше нѣтъ.

(Окончаніе въ слѣдующемъ № 8).

Глѣбъ Сазоновъ.

КЪ ИНТЕЛЛИГЕНТУ.
Иди въ страдающій народъ;
Онъ такъ убогъ, такъ бѣденъ, сиръ!
Веди его съ собой впередъ,
Гдѣ правды свѣтлой—свѣтлый пиръ.

Не вѣръ навѣтамъ, клеветѣ,
Народу грѣхъ его—прощай;
Люби народъ и въ наготѣ 
И темныхъ красокъ—не сгущай.

Свободно, смѣлою рукой 
Веди туда, гдѣ вѣчный свѣтъ,
Гдѣ нѣтъ ни слезъ, улыбки злой,
И лести незамѣтенъ слѣдъ!

Май 1918 г.
Г. Тихоновъ.

Свѣтлый гимнъ блистательному солнцу 
Міръ поетъ въ сіяющихъ лучахъ;
И подъемлютъ горы, все въ лучахъ,
Нами—зеркало къ смѣющимуся солнцу.

Этотъ воздухъ свѣтлый и жемчужный,
Онъ поетъ, какъ нѣжная свирѣль...
И въ душѣ моей—поетъ свирѣль!
II въ мечтахъ—Твой свѣтлый ликъ жемчужный.

Тамъ въ лучахъ недальнее Дженцано,
II въ лучахь, здѣсь, замокъ Орсини;
И смѣются: замокъ Орсини,—
И за озеромъ, смѣющимся, Дженцано,

И въ душѣ моей смѣется Красота,—
Красота таинственнаго Нэми;
Что сквозь жемчугъ проблескъ солнца—Нэми!
Ахь, въ душѣ моей смѣется Красота!

г. Нэми. Глѣбъ Сазоновъ.
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К  свѣту.
Цѣлую исторію настроеній въ обществѣ пережилъ у 

насъ школьный вопросъ Изъ мечты, раздѣляемой немногими, 
онъ становился постепенно мечтою общей, а изъ общей меч­
ты обращается въ сознаніе необходимости. Изъ сознанія 
необходимости— въ сознаніе опасности. Для государства, для 
общества, для національной самостоятельности.

Народное просвѣщеніе сначала казалось утопіей, быть 
можетъ, вредной, безумной, чуть не фантазіей народныхъ 
вольнодумцевъ.

Потомъ, шагъ за шагомъ, народная школа становится 
идеаломъ, прекраснымъ, но все таки трудно достижимымъ.

Грамотность— полезна, необходима, какъ вода и воздухъ. 
Потихоньку, понемногу:

„Ученье— свѣтъ, неученіе— тьма".
И наконецъ: всеобщее обученіе— настоятельная потреб­

ность, національная самооборона, борьба съ врагомъ народа 
— невѣжествомъ, Если когда-то видѣли опасность въ просвѣ­
щеніи и сулили вмѣстѣ съ его введеніемъ гибель обществен­
наго строя, нравственное разложеніе, потерю національной 
самобытности, то сейчасъ, наоборотъ, страшнымъ кошмар­
нымъ призракомъ, пугающимъ воображеніе, встаетъ всесиль­
ное чудовище— народное невѣжество.

Отъ него именно, а не отъ свѣта разума всѣ ждемъ 
мы въ эти дни опасности, боимся даже гибели.

Въ теченіе 250-ти лѣтъ Россія затратила огромныя сред­
ства, неисчислимыя силы, чтобы устроить русское государ­
ство, оградить его отъ внѣшнихъ враговъ, ввести законность 
въ людскія отношенія, создать оплотъ изъ войска и флота, 
покрыть страну сѣтью желѣзныхъ дорогъ, установить слож­
ный механизмъ управленія.

И Россія дѣйствительно достигла колоссальныхъ резуль­
татовъ во внѣшней культурѣ. Но за время этихъ гигант­
скихъ усилій, этого титаническаго строительства народными 
руками, самъ онъ, работая для будущаго, оставался въ боль­
шинствѣ темнымъ и невѣжественнымъ. Народъ оставался все 
тѣмъ же, едва-едва плетясь по пути умственнаго прогресса 
по ухабистой проселочной дорогѣ, грязной и непроходимой, 
съ остановками и дорожными невзгодами, въ то время какъ 
прогресъ внѣшній мчался въ экспрессѣ, въ вагонахъ, отдѣ­
ланныхъ бархатомъ и бронзой.

Народъ началъ замѣтно хирѣть и вырождаться, не умѣя спра­
виться съ новыми условіями жизни. Онъ постепенно терялъ 
старыя традиціи, и рушился, шагъ за шагомъ, его патріар­
хальный укладъ мысли; а взамѣнъ онъ не получалъ новыхъ 
умственныхъ устоевъ, новаго компаса въ морѣ новой обще­
ственной и экономической жизни. И если великъ и силенъ 
до сихъ поръ этотъ народъ— это потому, что онъ дѣйстви­
тельно велякъ и силенъ; потому что другой народъ на его 
мѣстѣ выродился бы совсѣмъ, духовно и физически въ 
объятіяхъ своего злѣйшаго недруга— невѣжества. Другой
бы выродился, а нашъ еще выдерживаетъ. Но всему есть 
предѣлъ, и нѣтъ той духовной силы, которая бы не 
сдалась, рано или поздно не пришла въ упадокъ. И 
за все то, что сдѣлано этимъ великимъ народомъ: за его 
стойкое мужество, за его гражданскую доблесть, за его стои­
ческую преданность государственной идеѣ, за его природную 
духовную мощь, доселѣ не избытую,— народъ этотъ достоинъ 
того, чтобы мы принесли величайшую жертву, напрягли всѣ 
силы, собрали-бы огромную рать просвѣщенныхъ людей для 
побѣдоносной борьбы съ болѣе злѣйшимъ врагомъ, чѣмъ внѣш­
ніе враги, — съ народнымъ невѣжествомъ. Для этой борьбы 
время пришло, и оно не терпитъ...

Нѣтъ благого начинанія, нѣтъ самыхъ прекрасныхъ 
проектовъ, самыхъ благожелательныхъ реформъ, распоряже­
ній, законовъ, которые бы не разбивались и не вызывали
разочарованія, при встрѣчѣ съ незыблемой стѣной народнаго
невѣжества. Мы воѣ, всѣ наши дѣла и общественныя и част­
ныя— въ путахъ этого общаго врага.

— У насъ этого нельзя, у насъ изъ этого ничего не
выйдетъ. И все потому, что не пойметъ, не оцѣнитъ, не отзо­
вется живой мыслью, энергичнымъ дѣломъ бѣдный русскій 
народъ, сильный отъ природы, но— въ цѣпяхъ невѣжества и 
его вѣрной спутницы— подавляющей нужды.

Мы боимся провести энергичную реформу, думая, что 
народъ встрѣтить ее, какъ встрѣчалъ просвѣщенныя усилія 
врачей во время холеры. Мы, по совѣсти, не вѣримъ въ на­
родъ, въ его предпріимчивость, въ его экономическій ростъ, 
и всякое коммерческое предпріятіе разсчитываетъ на богатый 
классъ, на заграничный вывозъ, а не на многомилліонный 
мужицкій рынокъ.

И всегда, во всемъ, что бы ни дѣлали, опасливо спра­
шиваютъ,"— А что скажетъ народъ? т. е., какъ отзовется на 
дѣло прогресса тупое, страшное чудовище рутины и невѣжества. 
Мы глубоко вѣримъ въ народъ, какъ въ подоплечную, сози­
дательную силу, но не вѣримъ въ возможность стать этой 
силѣ разумной.

Мы какъ-то боимся народа и не вѣримъ въ него. По 
одну сторону зрѣетъ спѣлымъ колосомъ русскій умъ, отягчен­
ный избыткомъ знаній, и сохнетъ отъ бездѣятельности, какъ 
несжатая нива, и зерна свои бросаетъ въ пыль. И уже гні­
ютъ они, обращаясь въ прахъ, уже подернула ихъ злая 
чернь спорыньи самоотрицанія, завелся въ нихъ сосущій 
червь безнадежности и безвѣрія въ свои силы. А по ту сто­
рону— цѣлина непочатая, непаханное поле, дебри густыя, но 
уже прошла по нимь засуха, изсякаетъ естественная влага, 
валятся вѣковые дубы: а молодая поросль чахнетъ и хирѣетъ, 
желтѣетъ когда-то пышная трава, удушаютъ испаренія сох­
нувшихъ и загнившихъ болотъ, и пески вѣютъ на плодо­
родную почву и заносятъ ее, и стонетъ отъ духовной жаж­
ды, ждетъ могучей помощи "та сторона" . Еще ничто без­
надежно не погибло пи тамъ, ни здѣсь. Еще жива надежда, 
и вѣра не вовсе изсякла. Но время однако не ждетъ...

Пусть же русскій умъ оплодотворитъ эту мощную на­
родную ниву и угасить собственную жажду дѣла и ду­
ховный голодъ народа... Въ готовыхъ границахъ, стоившихъ 
столько народныхъ силъ, въ рамкахъ внѣшняго строитель­
ства зацвѣтетъ роскошный садъ внутренней осмысленной и 
сознательной жизни. И сторицею заплатитъ народъ въ свое 
время, въ тысячу разъ заплатитъ за всѣ наши жертвы по- 
звавшій свѣтъ народъ русскій. Передъ этой великою задачей 
все остальное умаляется въ нашемъ сознаніи, и мы теперь 
яснѣе, чѣмъ когда-либо, въ переживаемое нами лихолѣтье 
видимъ воочію, что народное просвѣщеніе не красивая мечта, 
нс надежда отдаленнаго будущаго, а грозящая опасностью 
необходимость настоящаго. Всеобщее народное просвѣщеніе, 
широкое и обязательное, это--волнующая радостно надежда 
всей нашей матери Россіи, ея чарующая вѣра въ лучшее бу­
дущее, жгучее в страстное ожиданіе всего искренно русска­
го общества.

Сократъ Ремезовъ.
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Ч итатель, взгляните на небо! Не правда-ли, какъ оно 
улыбается вмѣстѣ со своимъ красавцемъ-солнцемъ и тонкими 
прозрачными облаками? Попробуйте и вы такъ же улыб- 
нуться... И не пробуйте: заранѣе говорю—глупо выйдетъ. А 
мой хорошій другъ, учитель начальнаго училища, Алексѣй 
Васильевичъ Храмовъ, къ моимъ словамъ еще непремѣнно 
добавитъ: „Милостивый Государь (или государыня) въ, сов­
ременный періодъ, когда нѣтъ хлѣба, нѣтъ порядка, когда и 
т. д. —смотрѣть на небо и улыбаться,-это... это по меньшей 
мѣрѣ несолидарность въ настроеніяхъ". Вотъ что онъ ска­
жетъ, дорогой читатель.

Впрочемъ, я здѣсь долженъ оговориться. Не думайте, 
пожалуйста, что мой другъ принадлежитъ къ числу тѣхъ пес­
симистовъ которые, вставши утромъ съ лѣвой ноги, начина­
ютъ огорашивать первыхъ встрѣчныхъ самыми чудовищны­
ми пророчествами, вродѣ слѣдующихъ:

А знаете что, Иванъ Петровичъ? -заявляетъ онъ гро­
бовымъ голосомъ своей жертвѣ.

— Что такое, голубчикъ? дрожа душой и тѣломъ, от­
вѣчаетъ жертва.

— Я вамъ долженъ сказать, что вы на этой недѣлѣ 
умрете".

— Во имя Отца и Сына... Господи .. Сафронъ Григо- 
ричъ! Съ чего это вы взяли то?...

— Предчувствія, братъ! Ничего не подѣлаешь.
А, встрѣтивши своего кума, холостяка Акима Петровича, 

онъ съ таинственно-мрачнымъ видомъ беретъ его за руку и, 
отведя въ сторону, спрашиваетъ, чуть ли не шопотомъ:

— Кумъ, сколько тебѣ лѣтъ?
Кумъ съ недоумѣніемъ смотритъ на пессимиста и от­

вѣчаетъ: Да ужъ поздновато жениться-то: пятьдесятъ де­
вятый пошелъ.

— Ну, братъ, совсѣмъ плохо. Скоро видно придется 
намъ съ тобой разстаться.

— Что такое? Или что случилось съ тобой?.
— Не со мной, а съ тобой, мрачно поправляетъ песси­

мистъ. Я увѣренъ, что не сегодня—завтра появится такой 
декретъ:

„Въ виду сокращенія до катастрофическихъ размѣровъ 
поступленія пищевыхъ продуктовъ, и въ виду того, что всѣ 
Цики и Совдепы въ дѣлѣ распредѣленія между гражданами 
продолжительности жизни на землѣ рѣшили единогласно 
придерживаться великихъ принциповъ равенства и справед­
ливости,—приказываемъ всѣмъ исполнительнымъ органамъ 
слѣдующее: всѣхъ гражданъ и гражданокъ федеративной

Россійской республики, имѣющихъ къ 1-му іюня 1918 г. 
ровно 56 лѣтъ и болѣе, отправлять въ срочномъ порядкѣ 
на тотъ свѣтѣ. Работу производить въ полномъ контактѣ...

Но, тутъ Акимъ Петровичъ не выдерживаетъ и, пере­
бивая его, съ испугомъ и злобой кричитъ на пассемиста: 
„Да ты, что? Съ ума што ль спятилъ?! Или шутишь?"...

— Къ сожалѣнію—ни то, ни другое.
—Ну, какъ же это такъ? Ты самъ подумай; ни зашто, ни 

про што—на тотъ свѣтъ! Какимъ это образомъ?. .
— А ужъ это скажутъ, какимъ образомъ.
Особая инструкція объ этомъ будетъ. Такъ-то, кума­

некъ! Спасибо, скажешь и за то, что уже третій годъ жи­
вешь сверхъ программы...

Пессимистъ хлопаетъ ободрительно по плечу сбитаго 
съ толку кума и отправляется дальше........

Нѣтъ, дорогой читатель! мой другъ, Алексѣй Васильичъ 
Храмовъ не къ этой породѣ людей принадлежитъ.

Не такъ онъ думаетъ и не такъ говоритъ. Если вы ин­
тересуетесь его мыслями, то я могу кое-что сообщить. И 
даже познакомить съ нимъ лично могу. Вы его не знаете? 
О, его очень легко угадать. Выше средняго роста, худой, 
сутуловатый. Цвѣтъ лица блѣдный. Глаза грустно-задумчивые. 
Борода—чаще небритая. Его еще можно узнать по костюму. 
Я не знаю почему, читатель (спросите лучше самого Алексѣя 
Васильича), но долженъ только сказать вамъ слѣдующее: 
фуражка, пальто, сапоги и брюки страшно сжились съ моимъ 
другомъ и никакъ не могутъ съ нимъ разстаться. Напри­
мѣръ, фуражка, съ плисовымъ околышемъ, синимъ верхомъ 
и чернымъ козырькомъ, вся уже облѣзла, три раза перемѣ­
няла окраску—и все таки не разстается съ головой 5-ый 
годъ. Пальто—неопредѣленнаго цвѣта, безъ пуговицъ и съ 
дырьями на локтяхъ—8 ой годъ. Брюки же такъ полюбили 
своего хозяина, что, во имя продленія совмѣстной жизни, при­
бѣгали къ слѣдующимъ уловкамъ: 1-я—перелицовка; 2-я ис­
кусное заштопываніе заднихъ частей, и 3-я—урѣзываніе 
себя снизу (вѣдь все равно, за голенищами сапогъ не видно!) 
и накладываніе своего тѣла на болѣе видныя части, какъ, 
напримѣръ, колѣни. Эту послѣднюю уловку можно назвать, 
дорогой читатель, самозаштопываніемъ.

Думаю, что теперь вы угадаете Храмова и потому при­
глашаю васъ познакомиться хотя бы съ небольшой частью 
его мыслей.

Впрочемъ, могу еще и адресъ сообщить: улица Овраж­
ная, домъ № 11, кв. № 17 (ходъ со двора.). Только одно 
предупрежденіе: когда вы будете подниматься по лѣстницѣ 
на третій этажъ, то прошу Васъ, пожалуйста, не опирайтесь,



11.Литературно-Художественный Журналъ „ЭСТЕТИКА".

И въ результатѣ дикіе самосуды: привязываніе къ 
хвостамъ лошадей, сжиганіе на кострахъ, закапываніе жи­
выхъ вь землю и т. д. и т. д.

Выходъ изъ создавшейся для насъ трагической обста­
новки только одинъ: общая, согласованная на принципахъ 
совѣсти и разума, просвѣтительная и созидательная работа.

Когда мы общими усиліями сумѣемъ побороть темноту, 
невѣжество и эгоизмъ, то смѣло (и, заранѣе говорю, съ успѣ­
хомъ) можемъ строить формы соціальной жизни съ націо­
нальной окраской. Когда же всѣ народы разрушатъ стѣну 
націонализма—мы съ гордостью и сердечнымъ трепетомъ 
запишемъ: исторія вступила въ періодъ міровой соціалисти- 
ческой комунны.

Написавъ послѣднюю строку, Храмовъ положилъ руч­
ку на столикъ и, откинувшись на спинку стула, выпрямился 
и облегченно вздохнулъ...

—Нѣтъ, ты мнѣ скажи, дядя Акимъ: можно жить на 
полфунтѣ чернаго хлѣба въ день, аль нѣтъ?, " олетѣлъ 
вдругъ до слуха Храмова (форточка была открыта) женскій 
голосъ, полный скорби и нескрываемой злобы.—Вѣдь я ужъ 
про одежу да про обувь-то и не говорю! Ну, а какъ же 
безъ ѣды-то? А?.."

—Да трудненько. Што тамъ объ ефгомъ и  баить, отвѣ­
чалъ м у ж с к о й —спокойный и почти безучастный голосъ.

—Кто это тамъ злободневщиной занимается?, подумалъ 
Храмовъ. Нужно взглянуть. Приподнялся и посмотрѣлъ въ 
окно.—А, это Авдотья (жена мѣстнаго мѣщанина, поддержи­
вающаго свое девятиголовое семейство сапожнымъ ремес­
ломъ) А около нея кто?... Кажется, мужичекъ изъ ближней 
деревни.

Авдотья продолжала изливать передъ своимъ слушате­
лемъ и собесѣдникомъ всю накипѣвшую горечь души обы­
вателя— Вотъ тебѣ и слабода!, кричала она. Дождались!... 
Подохли бы они псѣ, собаки немилыя, съ такой слабодой! 
Ироды, мучители наши... Они жрутъ, чего изволите, въ ахта- 
мабиляхъ разъѣзжаютъ,—а тутъ мри! Сицитисты—буржуи 
проклятые!..

Акиму навѣрное не очень пріятно было слушать выкри­
ки Авдотьи, да и самому хотѣлось кое-что сказать. Поэтому 
онъ поспѣшилъ остановить Авдотью слѣдующимъ замѣча­
ніемъ: „Оно знамо, порядокъ плохой пошелъ. Вездѣ, зны- 
читъ, слабодно очень стало... Озорства этого всякаго пошло— 
и не казни, Господи! Насчетъ лиригіи вотъ тожъ"..

При послѣднихъ словахъ Авдотья вся тотчасъ же пре­
вратилась въ слухь и вниманіе —Што, аль и у васъ ужъ 
говорятъ—Бога не надо?!

—А кто ихъ знаетъ. Но, да у насъ не того... Но не 
договоривъ этой мысли, Акимъ сразу приступилъ къ тому, 
что ему хотѣлось сообщить.

—Намеднись пришелъ на сходъ Парфила Комарова 
сынь, Митька. Въ солдатахъ онъ былъ. Ну вотъ, знычитъ, 
пришелъ и говоритъ:

—„Такъ и такъ, молъ, старики, леворюцію нашу бур­
жуи продаютъ, а потому мы ихъ должны душить и вѣшать. 
Первымъ дѣломъ нужно сжечь имѣніе Шереметевыхъ; вто­
рымъ дѣломъ— покончить съ учительшей, потому-что, будто 
бы она тоже продалась буржуямъ. Ну, думаемъ себѣ, бала­
кай дальше, Пока что, понутру."

—А за дорого продалась буржуямъ учительша-то?...
—Какое тамъ продалась! Потомъ разобралось дѣло-то: 

навралъ мошенникъ—царство небесное ему теперь. А ты 
слухай дальше.—А третьимъ дѣломъ, говоритъ, нужно попа 
выгнать. Обыкновенно, бабы подняли крикъ, ругань. Ну мы 
ихъ, кой-какъ уняли Говоримъ: „вы, дуры, сначала выслушай­
те до конца, а потомъ кричите, онъ можа поповъ-то дру­
гихъ, получше нашелъ...

А Митька вдругъ и говоритъ: Н икакихъ намъ поповъ 
не нужно... А давайте, говоритъ, старики, въ нашей Ильин­
ской церкви тіятрь устроимъ или какое-либо еще обчест- 
венное обзаведеніе.—Мы такъ всѣ и ахнули.. А потомъ, 
какъ принялись за него—и давай лупить.. Избили, какъ 
собаку. Потомъ положили въ мѣшокъ, завязали вмѣстѣ съ 
камнемъ да и въ рѣчку...

—Царство ему небесное, крестясь и вздыхая, сказала 
Авдотья. И черезъ минуту добавила: „А все таки имъ, иро­
дамъ, такъ и нужно! И кто это правилу-то у насъ, наконецъ, 
установить? И когда"..

Акимъ не отвѣчалъ: онъ сосредоточенно смотрѣлъ 
всторону и о чемъ-то думалъ. Установилось обоюдное мол­
чаніе. Если бы Акимъ увидѣлъ, что его отвѣта дожидаются 
два лица: одно—съ вѣрой и надеждой на его умъ и спытъ 
(это Авдотья), а другое —съ любопытствомъ и затаеннымъ 
желаніемъ лучшаго отвѣта (Храмовъ), то онъ, навѣрное бы, 
сказалъ не то, что у него на душѣ было. Но Акимъ не ви­
дѣлъ Храмова и потому минутъ черезъ пять, почесывая по­
ясницу, задумчиво произнесъ:

—Хуть бы царь што-ль?..
При этихъ словахъ Храмовъ вздрогнулъ...
Лицо его стало еще серьезнѣе и печальнѣе..- 
Авдотья молчала...
А потомъ, отдаваясь свободнымъ скачкамъ мысли, она 

вернулась къ болѣе близкому и дорогому ей вопросу: "А 
ужъ насчетъ лиригіи—никогда по ихнему не бывать! Мы 
имъ, антихристамъ, за Бога-то глаза всѣ выцарапаемъ!"

Дальше Храмовъ не слушалъ... Онъ быстро отошелъ 
въ полуосвѣщенный уголъ, гдѣ стояла кровать, легъ на нее 
внизъ лицомъ (при чемъ правая нога его соскользнула па 
полъ, но мой другъ не чувствовалъ этого) и глубоко заду­
мался....

Апрѣль— 1918 года.

Геннадій Тихоновъ.

*   *

Въ золѣ сгорающихъ раздумій 
Истлѣли книги прежнихъ лѣтъ:
И проза- лики черныхъ муміи;
И рифмы—чопорный балетъ...
За годомъ -годъ: темнѣй, угрюмѣй 
Пустыхъ небесъ дрожащій свѣтъ;
Лишь здѣсь, на днѣ, въ безумномъ трюмѣ 
Тоски неигзладпмый слѣдъ..
Въ неясной мглѣ,—въ нестройномъ шумѣ 
Скользящихъ надъ землею лѣтъ —
Вездѣ—вдали—костры безумій;
Вездѣ—вблизи—угасшій бредъ...

Б. В. Анскій.

перев. изъ Эдмонда д., Арокура.

Разставанье для души
Это смерть всего, что любо...
Сколько грезъ, разбитыхъ грубо,
Сколько слезъ въ ночной тиши!..

Какъ печаль самой мечты,
Какъ поэмы грустной звуки,
Такъ рыдаютъ при разлукѣ 
Скорби черные цвѣты.

Безпощаденъ рокъ къ сердцамъ;
Онъ всегда сулитъ страданье,
И при каждомъ разставаньи 
Безнадежно грустно намъ:
Вѣдь разлука—смерть мечтамъ!..

Перев Г. Сокольскій.

I Г. Сокольскій.
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