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П РЕД И СЛ О ВИ Е

В истории освоения Арктики героическими русскими  
я  советскими учёными и моряками выдающееся место 
зан и мает дрейф ледокольного парохода «Георгий Седов ».

Д о Великой Октябрьской социалистической револю­
ции многие из отважн ы х русских мореплавателей  стре ­
мились проникнуть к сердцу Арктики, этой мало иссле­
дованной, окутанной легендами части земного шара, и 
ещё более укрепить приоритет отечественной науки. Но  
это были попытки одиночек, правда, горячо поддержи ­
ваемы е передовыми учёными того времени, но не 
встречавшие одобрения и помощи со стороны царского 
прави тельства, нисколько не заинтересованного, не 
понимавшего, да и не ж елавшего понять всю важность 
освоения Арктики и Северного морского пути.

Только этим пренебрежением к судьбам отечественной  
науки и исследованиям можно объяснить тот факт, 
что к началу Великого Октября геологическая съёмка 
была проведена лишь на 0,7 процента всей территории  
русской Арктики, что па этой громадной территории  
сущ ествовало только пять гидрометеорологических стан ­
ций. Этим пренебрежением и презрением со стороны 
царского правительства ко всему родному, отечествен ­
ному, русскому объясняется и то, что экспедиции пионе­
ров освоения русского арктического бассейна — Седова, 
Русан ова, Брусилова, Толля и многих других отважных 
мореплавателей  и исследователей, хотя и внесли зна-
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чительный вклад в русскую науку, но закончились 

трагически.
1932 год является переломным в истории освоения  

Арктики. В этот год впервые в мире ледокол «Сибиря ­
ков» пересек Арктику с зап ада на восток за одну нави ­
гацию.

Подлинным триумфом советской науки и техники, 
ярчайшим свидетельством мощи и несокрушимости  
советского социалистического строя является орган и за ­
ция пловучей станции «Северный полюс». Итоги работы  
этой станции представляют громадный научный и прак ­
тический интерес.

Следующим знаменательным событием в истории  
освоения Арктики является дрейф ледокольного парохо ­
да «Георгий Седов».

Как  известно, ледокольный пароход «Георгий Седов», 
вместе с судами такого же типа: «Садк о» и «Малыгиным», 
в конце октября 1937 года был затёрт льдами  н едалеко  
от Ново-Сибирских островов. Совместный дрейф трёх 
кораблей продолжался до августа 1938 года, когда 
ледокол «Ерм ак » вывел «Садко» и «М алы ги н а» изо 
льдов, а «Седов» из-за повреждения руля так  и не 
вы рвался  из ледового плена.

На борту корабля осталось пятнадцать человек, 
пятнадцать славных героев, простых моряков — совет ­
ских патриотов.

812 дней — 27 месяцев продолжался этот героиче­
ский, легендарный, беспримерный в истории полярных 
мореплаваний дрейф, за время которого «Георгий Седов» 
прошёл путь в 6.100 километров.

П редлагаемая читателю книга «Во льдах Арктики» 
рассказы вает о героическом дрейфе седовцев, о том вни ­
мании со стороны всего советского народа, партии, 
правительства и товари ща Сталина, которое помогло 
морякам выдержать все трудности небывалого дрейфа и  
провести большую научно-исследовательскую работу.

Д ля нас, пензенских читателей, книга «Во льдах  
Арктики» представляет особый интерес, так  как автор
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е е , капитан прославленного корабля, Герой Советского 
С о ю за Константин Сергеевич Бадигин — наш земляк.

Константин Сергеевич Бадигин родился в Пензе 

29-го ноября 1910 года.
В числе его ближайших родственников не было моря- 

ков. Его дед Константин Андреевич, сын крепостною из 
деревни Суруловки, Сызранского уезда, Самарской  гу­
бернии (ныне Ново-Спасский район, Ульяновской об­
л асти ), собственными силами добился образования и 
стал врачом. Д олгое время он работал в Пензенской  
губернской земской больнице. Отец Константина Сергее­
вича Бадигина — Сергей Константинович был агрономом.

Странно было предполагать, что внук врача и сын 
агронома, родившийся в нашем городе, отстоящем на 
тысячи километров от морей и океанов, воспылает 
пламенной любовью к морю. Но случилось именно так, 
что под влиянием книг (он сам придаёт этому перво­
степенное значение) и случайно услышанных рассказов 
бы валы х моряков Константин Сергеевич Бадигин  

страстно полюбил море.
В 1929 году К . С. Бадигин совершил свой первый  

морской рейс на пароходе «И ндигирка» из Владивостока 
в Хакодате и оттуда в Петропавловск-на-Камчатке. 
Позднее, окончив мореходное училище во Владивостоке, 
он не раз совершал рейсы в далёкие заграничные порты, 
п лавал  в различных широтах. В 26 лет он уже был 

капитаном.
Увлекательно, просто и правдиво рассказы вает Кон ­

стантин Сергеевич Бадигин о днях героического дрейфа 
«Седова». Особенной теплотой проникнуты строки, 
повествующие о том внимании и заботе, которые проявля ­
ли партия, правительство и лично товари щ Сталин о 
седовцах. Каж дая  телеграмма товари ща Сталина и 
членов прави тельства была подлинным праздником для  
эки пажа «Седова», находившегося вдали от Большой  
земли, среди арктических льдов. Седовцы ни на минуту 
не чувствовали  себя одинокими, забытыми. Они знали, 
что о них думает, заботится вся страна, что о них всегда 

п омнит товарищ Сталин, и это воодушевляло экипаж



дрейфующего судна, моряки твёрдо знали, что если  
потребуется, страна придёт к ним на помощь.

И вот 13-го января 1940 года «Седов» был вы рван  
из объятий льдов флагманом Арктического флота ледо ­
колом «И. Сталин».

Капитан «Седова» Бадигин, парторг Трофимов и  
команда корабля получили в ночь с 14-го на 15-ое ян ва­
ря телеграмму:

«Приветствуем вас и весь экипаж «Сед ова» с усп еш ­
ным преодолением трудностей героического дрейфа в  

Северном Ледовитом океане.
Ж дём вашего возвращения в Москву.

Горячий привет!
И . С тал и н . В . М о л о то в ».

Книга К . Бадигина «Во льдах Арктики» имеет боль ­
шое воспитательное значение для нашего юношества.

М. НЕЧАЕВ.



Свы ше десяти лет тому н аза д — 13 января 1940 года 
ледокол «И осиф Сталин», флагманский корабль ле ­
докольного флота, подошёл к борту «Г. Седова», и  
дрейф через Северный Ледовитый океан, продолжавший ­
ся 27 месяцев, был закончен.

Вспоминаются последние минуты перед подходом 
ледокола...

Н ад  кораблём ползут низкие тяжёлые тучи. Ни одна 
звезда не блеснёт, ни один луч полярного сияния не 
нарушит унылого однообразия ночи. И д аж е огни ледо ­
кола, который стоит где-то совсем близко, окончательно 
затеряли сь в тумане. Темно. Так  темно , что не увидишь 
и собственной ладони, если протянешь руку перед собой. 
Только свист ветра, шорохи разбитых зы бью льдов да 
мороз, пощипывающий щёки, напоминают о том, что 
под тобой палуба дрейфующего корабля, а не камен ­
ные плиты глухого подземелья.

Заглян ув в радиорубку, я вижу, что Полянский, 
разбуженный сигналом радиоприёмника, записывает 

радиограмму с ледокола:

«Сейчас выступаем поход тчк Заж ги те ламп у грот- 

мачте...»
Л амп а через несколько минут вспыхивает и зали вает  

всю палубу ярким сиянием. Но за пределами палубы  
ночная темень стоит глухой, непроницаемой стеной. Как  
ни вглядываемся мы вдаль, нам не удаётся разглядеть
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им малейшего проблеска прожекторов ледокола... Но 
вдруг, совершенно неожиданно, в каком-нибудь кило­
метре от нас, открываются сразу десятки огней ледоко­
ла. Густой туман  рассеялся как-то мгновенно, словно 
зан авес поднялся. И это неожиданное появление ледо ­
кола буквально потрясает нас.

Могучий флагманский корабль идёт к нам напрямик, 
легко преодолевая разрушенный зыбью лёд. Мощные 
судовые прожекторы, полное палубное освещение, огни 
иллюминаторов — всё это, вместе взятое, составляет 
какой-то удивительный праздник света. Н а ледоколе уже  
ясно видят нас. Высоко к небу взлетает ракета, за ней 
другая  и третья. И вот уже до нас доносятся звуки  
поющей меди. Н ад ледоколом взви вается  облачко пара, 
и густой бархатистый гудок оглашает льды приветствен ­
ным кличем. Ещё немного — и ледокол приближается  
вплотную к «Седову» и на его широкой могучей груди  
уже можно прочесть гордое имя «И . Сталин».

Д а  з д р ав с тв у ю т с тал и н ц ы ! — кричит кто-то рядом 
со мной.

Д а  зд р ав с тв у е т С тал и н !

Д а  з д р ав с тв у е т Р ад и н а!

Всё громче гремит оркестр. Всё сильнее звуч ат при ­
ветственные крики на палубах обоих кораблей. Я вижу, 
как по обветренным щекам моих друзей  сползают пре­
дательские капли влаги...

Экипажи двух кораблей встретились. Ещё мгнове­
н и е— и мы попадаем в какой-то водоворот...

На палубе ледокола у подножья подъёмной стрелы  
собираются экипажи обоих кораблей. Митинг прошёл с 
большой торжественностью. Н ас поздравляют с успеш­
ным завершением дрейфа, и когда произносится имя  
товарища С тал и н а, лучшего друга полярников, кото ­
рому мы обязаны всеми своими успехами, могучее «ур а» 
гремит над притихшими льдами, и торжественные звуки  
гимна завершаю т митинг. В это время радисты уж е пе­
редают в Москву подписанный всеми членами эки п аж а 
«Сед ова» рапорт об окончании дрейфа. Его адрес со-
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стоит из четырёх слов: «М о с к в а К р е м л ь  то в ар и щ у  

С тал и н у ».

Прошло свыше десяти лет... Сейчас, когда вспоми ­
наешь дни дрейфа, трудно отделить их друг от друга— 
они все как бы слились в один большой день.

ЕД И Н О Б О Р СТВО  СО Л ЬД АМ И

...31 декабря 1937 года. Ветер, донимавший нас во 
все  предшествовавши е дни, на время утих. С чёрного 
аспидного неба валил мягкий снег, бесшумно укрывав­
ший пухлым покровом льды и корабль. Тишина была 
нарушена начавшимся сжатием льдов.

Гигантский вал ломал толстые плиты льда, словно 
куски стекла. В течение нескольких минут он измял ог­
ромное поле, сплющивая и растирая в пыль многолет­
ние торосы. Точно пресытившийся зверь, он с ленивым 
глухим ворчанием подползал к самой корме «С ед о ва". 
Большой ледокольный пароход казался  беспомощной  
игрушкой. Подрывники ползали по льду, пытаясь оста ­
новить неотвратимое движение огромного вала высотой  

около 7 метров.
Н ад  морем стоял адский шум. Поля льда с грохотом 

трескались, их обломки переворачивались и со свистом и 
шипением лезли друг на друга. Порой раздавали сь  
громкие трели, похожие на пулемётную очередь. Потом 
гремела канонада, словно где-то рядом палили батареи  
дальнобойных орудий. И вдруг в наступившей тишине 

•опять раздавал ся  тонкий свист.
Во время сж атия  в ту памятную новогоднюю ночь у 

«Седова» было очень мало шансов на спасение. Если бы 
этот грозный ледяной вал продвинулся ещё на два мет­
ра вперёд, от кормы судна осталась бы груда измятого 
ж елеза. Но четырёхметровая гряда торосов, завали в 
рулевое управление, остановилась словно в раздумье— 
губить или не губить корабль. На этом сжатие окончи ­
лось.

Всю ночь мы не спали, ожидая каких-нибудь новых 
неприятностей. И действительно, на утро всё началось 
сы зн ова. Новый год начинался самым сильным сжатием
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льдов, какое мы когда-либо испытывали. Последствие  
этого сжатия — иско верканный руль — было нами обн а ­
ружено лишь летом 1938 года.

И вот ещё... 11 ноября 1938 года.
З а год дрейфа мы уж е привыкли к извечной смене  

ледовых бурь и штилей. И все-таки д аж е нам стал о  
немного не по себе, когда под вечер 11 ноября ветер  
резко перешёл на 5 румбов к зап аду и задул  с прежней  
силой.

Так хорошо служившее нам поле, то самое, на кото­
ром находился аварийный зап ас, где были размещены  
все базы научных наблюдений и на крепость которого 
мы все надеялись, внезапно лопнуло сразу в нескольких 
местах.

Вот появились первые признаки сжатия. Справа от  

корабля послышался режущий ухо треск, — лёд н аж и ­
мал на корпус и ломался, торосясь у самого судна. З ву ­
ки торошения теперь доносились со всех румбов. Сли ­
ваясь, они превращали сь в сплошной грозный гул. Тре ­
щина. видневшаяся по носу судна, внезапно разошлась  
и превратилась в разводье шириной до 30 метров. П о­
слышались толчки. Н а месте нашей стоянки льдины» 
пришли в движение. Они взаимно перемещались: п оля , 
находившиеся справа, уходили на юго-запад, льды слева  
понесло на северо-восток.

Внезапно корабль задрож ал . Ледяное поле тряслось 
под ногами так, словно под льдом работали  мощные  
турбины. И вдруг из мрака выступил ледяной вал  высо ­
той метра в два. Он медленно катился к кораблю с  

юго-востока и приблизился к судну на расстояни е  
20—30 метров. Д рогнула гидрологическая палатка.

Именно теперь начинаются решающие минуты сж а ­
тия. Преодолев какое-то невидимое препятствие, льды  
ринулись на наш корабль. Всё вокруг нас закипело и 
заклокотало. Льды вплотную прижались к носу, жмут, 
давят на него. Пока «Седов» противостоит им своей  
мощной грудью, у него есть ещё надежда на спасение. 
Но стоит ему повернуться к наступающему валу слабым  
бортом — лёд вспорет его.
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Корабль дрожит от напряжения, но не сдаётся. Но  
вот происходит нечто непредвиденное: начинается какой- 
то страшный круговорот льдов. З а кормой гигантское 
поле движется справа налево с такой лёгкостью, словно 
это кусок парафина, а не тяжеловесная льдина весом в 
миллион тонн... «Седов» со стоном разворачи вается на 
пять градусов, потом ещё на пять, на десять, на д вад ­
цать... Вот-вот он станет бортом к наступающему валу. 
Мы молча стоим на палубе, бессильные чем-либо помочь 
кораблю. И только в самую последнюю минуту счастье  
поворачивается к нам лицом: у правого борта почти бес­
шумно нагромождается гигантская подушка совсем мо­
лодого льда. Она принимает на себя давление кормы, и  
корабль внезапно зами рает на месте, упрямо выставив 
свой могучий форштевень навстречу грудам пака, ка­
тящимся с юго-востока...

Гигантский ледяной вал со злобным рычанием прока­
тился мимо нас, дви гаясь всё дальше и дальше на север.

Утро следующего дня было таким же тёмным, вет­
реным и морозным, как все предыдущие. Подвижки  
льда не прекращались. То ослабевая, то усиливаясь, 
сжатия беспрерывно громоздили торосы возле корабля. 
Мы не могли пассивно ж дать полного прекращения этой 
сутолоки; до тех пор, пока аварийные запасы были  
хаотически разбросаны где попало, нельзя было пору­
читься за их судьбу. И после короткого отдыха мы при ­
нялись за розыски новой надёжной льдины, которая  
могла бы заменить размолотое на куски паковое поле.

Поиски продолжались целый день. Только к вечеру 
удалось обнаружить в 500 метрах от судна новое поле 
мощного льда. Его размеры превышали квадратный  

километр.
Н ам нужно было перебросить из палаток, унесённых 

льдами  за полтора километра от корабля, на новое поле 
несколько сотен пудов груза. Эта труднейшая работа 
производилась силами всего экипажа, — на судне оста­
вались лишь вахтенный, радист и повар. Ровно в 10 ч а ­
сов утра люди сходили на лёд, волоча за собой бревен ­
чатые сани. Сразу ж е они погружались в глубокий рых-
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лый снег и застревали , свежий северный ветер с исклю­
чительным проворством засы пал снегом все протоптан ­
ные нами тропы.

Высоко подняв фонарь, человек, идущий впереди, 
прокладывал дорогу своим товарищам в зыбучем рых­
лом снегу. Он предупреждал о трещинах, указы вал, как  
обойти торосы. За ним гуськом брели восемь человек с 
санями. На каждые сани клали до 20 пудов груза...

О бстановка сложилась так, что оборудование новых 
баз и перевозка грузов растянулись на довольно дли ­
тельный период и дали сь нам ценой больших усилий: 
Арктика мобилизовала против нас все свои вооружён ­
ные С И Л Ы  —  И  Л Ь Д Ы ,  и  ветры, и пургу, и М О р О З Ы .  К О Г Д а  

теперь вспоминаешь эту тёмную, бесконечно долгую, по­
лярную ночь, в ушах звенит леденящий свист зап у тав ­
шегося в снастях ветра, и слышатся гулкие удары л о ­
мающихся ледяных полей.

Стойкие южные ветры внезапно сменились северны ­
ми. Нестерпимо холодные и сухие потоки воздуха обру ­
шивались на нас, скатываясь с самой верхушки земного 

шара. Этот воздух обжигал лицо, словно раскалённый  

песок. Было трудно ды шать. Губы высыхали и лопались, 
ресницы смерзались. Летучий мелкий снег заби вался  во 

все поры одежды. Трудно идти против такого ветра. Но 

ещё труднее тащи ть при этом за собой тяжёлы е сани.

Н адо было спешить, если мы не хотели потерять 

аварийные зап асы . И люди работали , не щадя  своих 

сил. Чтобы облегчить перевозку аварийных грузов, был 

-включён мощный судовой прожектор. Как  описать зр е ­
лище, открывшееся нашим взорам в эту минуту? Н адо 

быть большим художником и поэтом, чтобы обрисовать 

величие облитых голубым светом зубчатых, изъеденных 

ветром торосов, красоту гигантских гор, усеянных кри ­
сталлами  льда, напоминающими фантастические цветы, 
своеобразие рваных чёрных теней, падающих на ослепи ­
тельно белые сугробы. Скаж у здесь только, что этот 

луч прожектора чрезвычайно ободрил наших людей, и 

перевозка грузов пошла быстрее. Словно маяк в бурном
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море, он указы вал  путь горсточке людей, карабкавши хся  
с тороса на торос с тяжёлыми санями на буксире.

Пурга наметала новые и новые сугробы: корабль, 
казалось, врастал  в лёд и становился всё меньше. Д вое  
суток выл ветер, и в его заунывную музыку вплелись 
знакомые басовые нотки льдов, — трещины вокруг суд ­
на возникали с такой быстротой, что казалось, будто  
какой-то невидимый гигантский топор рубил ледяные 
поля на куски. Трещины возникали в беспорядке и шли  
в  самых различных направлениях. Они то пересекали  

друг друга, то шли параллельно, то бессильно упира­
лись в торосы, то рвали торосистые гряды с необычайной 

лёгкостью.
И з-за палаток послышался глухой удар, и на белое  

поле льда легла чёрная тень. Немедленно начался оче­
редной общий аврал. Теперь надо было сп асать малую  

палатку, в которой находилась аварийная радиостанция. 
Всё поле крошилось и расползалось на куски, точь-в-  

точь, как это было в ночь с 12 на 13 ноября. В нашем 

распоряжении теперь оставался  лишь небольшой обло­
мок поля, размером всего в 200 квадратных метров. И 

все грузы мы спешно перетаскивали на самую середину 

этого обломка.
В 2 часа 30 минут ночи перевозка аварийных зап асов  

была закончена. Ж дали  новых неприятностей, но под­
вижки льдов неожиданно прекратились. Наконец льды  

оставили нас в покое. Мы могли теперь перевести дух 

и дать отдых нервам, изрядно расшатавши мся  за этот 

месяц беспрерывных авралов.

Н а корабле всё пошло своим обычным порядком. 
Н есмотря на пургу, жесточайший ветер, все работы  

выполнялись с неуклонной точностью и аккуратностью. 
Вахтенные, провали ваясь по пояс в сугробы, протирая  

глаза, залепленные снегом, ходили с фонарём проверять 

целость аварийного зап аса. Каждые два часа хлопала 

дверца метеобудки. Мы брали очередные гидрологиче­
ские станции, приносили на судно ведро с осадками, 
сверлили лёд, определяя степень его нарастания, носили 

на корабль снег, чтобы превратить его в воду.
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КРЕН СУДНА

Особенно памятны события, связанные с креном 
судна... Этот день ничем не отличался от остальных: 
погода стояла тихая, безветренная; льды были относи ­
тельно спокойны. Л и шь изредка ближние обломки полей 
лениво передвигались с места на место. К таким неболь­
шим подвижкам мы давно привыкли, и они нисколько не 
тревожили. Судовые работы шли своим чередом.

Внезапно судно, стоявшее с креном на левый борт в 
6 градусов, выпрямилось, дрогнуло и повалилось вп ра ­
во. Мы бросились в рубку, чтобы взглянуть на крено­
метр. Н ас очень беспокоило поведение гигантской ле ­
дяной чаши, из которой нам никак не удавалось вы сво­
бодить корпус судна. Лёд, как известно, легче воды. 
Поэтому огромная глыба, на которой сидел «Седов» с 
прошлой зимы, всё время норовила всплыть. Так как  
она крепко примёрзла к корпусу парохода, то подняться  
ей не удавалось. Зато при малейшем изменении крена она 
действовала словно хороший домкрат и выворачи вала 
из воды то один, то другой борт судна.

Указатель на кренометре остановился на цифре 18 
градусов. И з-за крена судна отливное отверстие зап ас ­
ного холодильника с испорченным невозвратным к лап а ­
ном оказалось под водой, и забортн ая  вода начала по­
ступать в машинное отделение судна. На глаз можно 
было определить, что океан вгоняет в образовавшееся  
отверстие 35—40 тонн воды в час. Через несколько ми ­
нут весь экипаж, за исключением радистов, был в м а ­
шинном отделении. Люди понимали, что речь идёт о 
жизни или смерти корабля, и каждый работал  с огром ­
ным рвением. В несколько минут был собран и с беше ­
ной силой заработал  ручной брандспойт.

Стрелка кренометра дви галась всё дальше: разошед ­
шиеся льдины освободили корабль, предоставив ему 
переворачиваться как угодно. Лишённое опоры судно 
теперь целиком зави село от поступающей в машинное 
отделение воды: чем больше её прибы зало, тем сильнее 
был крен, а чем круче был крен, тем энергичнее стано-
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вился напор воды. Брандспойт явно не справлялся с 
откачкой . При всём напряжении он выбрасывал за борт 
не более 10 тонн воды в час. Между тем установка це­
ментного ящика должна была зан ять ещё немало вре ­
мени. Пришлось в рекордно-короткий срок поднять пар 
в котле для пуска водоотливных средств. Но положение 
оставалось критическим, так  как пар мог быть поднят 
только через 3 —4 часа.

В это время крен достигал уже 30 градусов. Ещё  
немного и все грузы, какие только находились на ко­
рабле, должны были с грохотом и треском сорваться с 
места и обрушиться на правый борт, а это было бы н а ­
чалом конца. Никогда ещё «Седов» не был в таком  
грудном положении. Его мачты низко наклонились. П а ­
луба перекосилась.

Ко мне подошёл механик Токарев. Взволнованный и 
бледный, он быстро проговорил:

— Р азреши те мне и Шарыпову спуститься за борт. 
Попытаемся заткнуть отливное отверстие снаружи...

Я взглянул на зали тое маслом потное и усталое лицо 
второго механика. В его глазах была видна твёрдая  
решимость настоять на своём. Риск был огромный. 
Отливное отверстие к этому времени ушло на полтора 
метра под воду. Льды были неспокойны. В любую ми ­
нуту они могли подступить к самому борту и р аз ­
дави ть смельчаков. Но этот рискованный и благород ­
ный поступок мог спасти корабль и жизнь экипажа. И 

я одобрил его.
Д ерж ась за верёвку, они по очереди ныряли в воду, 

стараясь подставить паклю под струга, врывавшуюся  
в отливное отверстие. Вначале дело не шло на лад. То­
карев и Шарыпов быстро окоченели—температура воды 
не превышала минус полтора градуса. Руки и ноги их 
перестали слушаться. Но на исходе 20-й минуты струя, 
наконец, подхватила солидный клок пакли и с силой 
втянула его в отверстие. Приток воды мгновенно умень­
шился. Теперь мы могли придержаться до подъёма пара.

Вскоре зар аботала паровая донка. Пары были р аз­
ведены как нельзя более своевременно: уже через пол-
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часа началось очередное сжатие льдов. Но к этому  
времени нам удалось уменьшить крен до 18 градусов, и  
теперь сжатие было уже не страшно для корабля.

И СП Р АВЛ ЕН И Е РУЛЯ

Вот ещё один эпизод, характеризующий обстановку, 
в которой нам приходилось работать... Больше всего 
нас беспокоила судьба злосчастного руля, изогнутого 
январским сжатием 1938 года. Упорные попытки вер ­
нуть судну частичную управляемость, которые отняли у 
нас почти всё лето 1938 года, в конце концов заверш и ­
лись полным провалом.

За зиму под кормой образовался  мощный лёд, 
укрывший, словно панцырем, руль и винт. Пока не нача­
лось летнее таяние, мы могли вырубить вокруг них во  
льду своеобразный сухой док, в котором можно было бы 
хорошо осмотреть рулевое управление и попытаться  
отремонтировать его. Это была очень трудная и в то ж е  
время крайне деликатная задач а. Нам нужно было 
вынуть из-под кормы несколько десятков кубометров 
льда, сделав это с величайшими предосторожностями, 
так , чтобы в остающемся тонком ледяном слое не обра ­
зовалось ни одной трещины. Д остаточно было малейшей  
щели, чтобы в неё устремилась вода. Она мгновенно 
затопила бы м айну, и тогда всё пропало бы.

13-го июня под кормой уже зи яла огромная ям а. 
Массивный механизм руля выступил из льда до третьей  
петли включительно. Рядом с этим мощным металличе­
ским агрегатом люди, копошившиеся в котловане, 
казали сь очень маленькими. Чтобы д ать хотя бы отда­
лённое представление о руле «Сед ова», упомяну, что его 
перо достигало 3 метров в высоту и около метра в длину 
и крепилось к рудерпосту толстыми болтами ди аметром  
около 130 миллиметров. Естественно, что и справлять  
такую махину было не совсем просто.

Д ок, хотя и ненадёжный, нам удалось смастерить и з 
льда. Но что делать дальше? В нашем распоряжении не 
было никаких приспособлений, чтобы выпрямить перо.
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Д л я  этого потребовался бы сверхмощный пресс или п а­
ровой молот. После долгих обсуждений было решено пе­
ререзать руль пополам, и тогда в нашем распоряжении  
остался бы укороченный, но зато ровный руль, с 
помощью которого мы могли бы управиться, соответст­
венно загрузи в корму. Автогена у нас не было и разр е ­
зать  руль решили сверлением.

Р аботу свою, как всегда, механики организовали  
очень чётко, и в первый ж е день удалось просверлить 
до ста отверстий. Они составили сплошной ряд ниже 
третьего котрфорса, хотя работать здесь, у самого дна 
котлована, было крайне неудобно. Труднее оказалось  
перерезать рудерпис: у нас не было достаточно длин ­
ного сверла, чтобы продырявить насквозь этот мощный  
стальной брус толщиной в 300 миллиметров. Поэтому 
пришлось сверлить десятки радиальных отверстий так, 
чтобы они сходились в центре.

Наконец, к вечеру 18 июня работа приблизилась к 
концу: и перо, и рудерпис были почти разъединены на 
две части. О ставалось лишь преодолеть сопротивление 
тонкой решётки, образовавшейся  между высверленными  
отверстиями, чтобы навсегда отделить верхнюю, исправ­
ную часть руля от нижней, искалеченной. Механики  
предполагали, что эту работу удастся заверши ть без 
особых хлопот. Но обстоятельства сложились так, что 
именно теперь, когда всё уж е было почти готово, мы 
едва не потеряли последней надежды на возвращение  
судну возможности  управляться.

Д ело в том, что все эти д ни упорно держ алась силь­
ная оттепель, вы зы вавшая бурное таяние снега и льда. 
Н асколько страстно мы мечтали в марте о тепле, н а­
столько горячо мы теперь мечтали о хорошем морозе: 
вода в котловане с каждым днём прибывала всё энер ­
гичнее. По ночам откачкой воды из котлована зан и ма­
лись вахтенные. Вначале это занятие давалось без особо­
го труда, — достаточно было полчаса поработать 
брандспойтом, чтобы на дне котлована стало сухо. Но 
в ночь на 18-е июня стоявшему на вахте Соболевскому  
пришл ось уже до в о льно туго. Хотя наш врач обладал
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незаурядной силой, он с трудом отстоял котлован от 
подступавшей воды.

Д нём во время работы брандспойт пришлось пускать 
в ход регулярно каждый час. Когда ж е время подошло 
к полуночи, вода хлынула в котлован таким энергичным 
потоком, что откачивать её удавалось лишь ценою 
больших усилий. Мокрый, взъерошенный боцман возился  
в воде, заты кая  поминутно увеличивавшуюся щель об- 
рывками старых ватников. Шарыпов откачивал воду 
брандспойтом. Термометр показывал плюс 0,2 градуса. 
Это означало, что в ближайшие часы поступление воды  
в котлован возрастёт ещё больше. Пришлось объявить 
общий аврал.

Через десять минут весь экипаж «Седова» собрался  
под кормой. Картина этого решающего аврала глубоко 
врезалась мне в память...

...Без шапок, в одних свитерах, утопая по колено в 
воде, механики возятся на дне котлована, пытаясь р азъ ­
единить верхнюю и нижнюю части руля. Шарыпов дер ­
жит зубило, Алфёров и Токарев бьют по нему кувал ­
дами . Зубило скользит в воде, удары молотов приходят­
ся  мимо, люди падают в воду, поднимаются, начинают 
всё сначала.

В это время остальные члены команды, сменяясь, по 
очереди из всех сил качают вверх и вниз ручки хрипя ­
щего брандспойта, шланг которого выплёвывает мутную 
солёную воду. Н евзирая на все их усилия, вода в котло­
ван е прибывает. Наконец, механикам удаётся разруби ть  
решётку между просверленными в пере отверстиями. Но 
рудерпне держ и тся  ещё прочно.

— Тащн домкраты! — командует Трофимов.

У Трофимова обострён ревматический процесс, ему 
смертельно вредна сырость. Но он, как парторг, не 
считает себя вправе покинуть свой пост. Промокший, 
усталый, Дмитрий Григорьевич работает наравне с 
другими.

Тяжёлые пятитонные домкраты спущены в котлова­
ны. Буторин и Гетман тащ ат куски досок, клинья, рас-
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порки, чтобы поудобнее установить их,—мокрые, сколь­
зкие домкраты могут сорваться. Нижняя часть руля уже  
скрылась под водой. Д омкраты установили на весу в 
в верхней части. Наконец, все приготовления закончены, 
и механики начинают вращать трещотки. В то ж е время  
часть команды, взобравши сь на судно, нажи мает ручной 
привод рулевого управления.

В эти минуты решается судьба нашего замысла: до ­
статочно сорваться домкрату с места и всё будет конче­
но, — вода прибывает настолько стремительно, что во 
второй раз установить домкрат уже не удастся. В 2 часа 
ночи, наконец, послышался хруст, и верхняя часть руля  
медленно, как бы нехотя, отошла влево. Люди начали  
быстро карабкаться  из котлована на поверхность льда,— 
холодная вода теперь била фонтанами из образовавши х­
ся  отверстий. Но теперь она была уже не страшна: р а ­
бота закончилась.

Н евзирая  на всеобщую усталость и поздний час, на­
чалось ликование. Люди кричали «ура», бросали в воз­
дух рукавицы, шутя боролись друг с другом, — одним 
словом, вели себя как школьники, только что вы держ ав­
шие трудный экзамен .

СЛ УШ АЕМ  СТАЛИ Н А

Среди будней, заполненных упорным трудом, резко 
выделялись праздники. Эти праздники были проникнуты 
глубоким внутренним содержанием. Нам было особенно 
важ н о созн авать, что наш дрейфующий караван  — это 
частица советской территории. Н евыразимо волнующее 
чувство испытывали мы, когда выходили на демонстра­
цию одновременно с жителями Большой земли или 
выступали на митингах, посвящённых злободневным 

политическим событиям.

Особенно хорошо запомнились мне дни перед выбо­
рами в Верховный Совет СССР, когда до нас из д а ­
лёкой Москвы, за тысячи километров, донесся душевный  
голос Сталина. Это был самый большой праздник из 

всех, какие мы отмечали в дрейфе.
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Ко дню выборов мы готовились долго и торжествен ­
но. Н а каждом корабле был создан  свой избирательный  
участок. В кубрике, в кают-компании, у камельков рабо ­
тали  агитаторы и пропагандисты. Агитация за  наших 
кандидатов в депутаты проходила очень оживлённо.

Н а «Садк о» каюту, в которой жил старший помощ­
ник Румке, превратили в комнату для голосования. Сд е ­
лали  из ящиков урны, где-то раздобыли сургуч, чтобы  
опечатать их перед началом выборов. Кают-компания  
была залом ожидания. Наши затейники самодеятельно ­
сти позаботились о том, чтобы люди там не скучали.

Много хлопот доставила подготовка конвертов и и з­
бирательных бюллетеней. О кружная комиссия, н аходи в­
шаяся  за тысячи километров от нас — в Архангельске, 
при всём желании не могла снабдить нас- всем необхо­
димым. По радио было передано лишь описание конвер ­
тов и бюллетеней. С исключительной точностью были  
указан ы их размеры , на сколько миллиметров от края  
листка надо начать текст, какой ширины должн а  
достигать ли ловая полоска на бюллетенях для выборов 
в Совет Национальностей (цветной бумаги  у нас не 
бы ло).

Бюллетени следовало отпечатать на пишущей м а ­
шинке. И справная машинка была лишь на «Седове». 
Поэтому «Седов» превратился в дрейфующий «Го ­
зн ак», — он снабдил все избирательные участки доку ­
ментами. Конверты изготовляли на «Садк о» под руковод ­
ством Сергея Токарева.

5-го декабря, находясь на 77°46', 3 северной ши ро­
ты и 139°55' восточной долготы, мы праздновали  
день Сталинской Конституции. Только что закончился  
жестокий шторм, расколовший наше ледяное поле на 
несколько частей. Но морозы уже сковали трещины, и 
колонны демонстрантов смело шли с факелами  и зн ам ё ­
нами к нашей ледяной трибуне, почти не пострадавшей  
от шторма.

Наши радисты в эти дни с особенным вниманием  
следили за работой Московских станций. Они приняли иг 
запи сали  обращение Ц К ВК П (б) к избирателям и д ру-
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гие важней шие политические документы, которые с ог ­
ромным вниманием читались участниками дрейфа. Мы 
узн али , что в Сталинском избирательном округе Москвы  
выдвинута кандидатура Иосифа Виссарионовича 
Стали н а. Узнали и то, что кандидаты в депутаты Вер ­
ховного Совета СССР , как  правило, выступают с реча­
ми перед избирателями. Поэтому, когда из эфира было 
получено сообщение, что собрание избирателей Сталин ­
ского избирательного округа Москвы будет транслиро­
ваться  по радио, наш коллектив охватило небывалое 
оживление.

Дрейфующий караван  жил по местному времени, 
сильно отличающемуся от московского. По нашим 
расчётам выходило, что собрание в Москве начнётся 
тогда, когда у нас будет 3 — 4 часа ночи. Всю ночь на 
кораблях никто не спал, хотя на всякий случай каждый  
предупреждал вахтенного:

— Будь другом, разбуди , когда начнётся собрание!
Помнится, я леж ал  в своём спальном мешке и читал 

какую-то книгу, пользуясь хитроумным приспособлением 
к крошечной керосиновой лампе. Л амп а стояла на 
столике внизу. Я установил рядом с лампой рефлектор 
от какого-то фонаря, отбрасывавший светлый зайчик ко 
мне на верхнюю полку. Подставляя под отражённый луч 
страницу книги, я кое-что разбирал. Из коридора доно­
сился сдержанный гул голосов. Люди бродили по кораб­
лю, беседовали, справлялись, который час. И вдруг в 
четвёртом часу ночи из репродукторов, расставленных в 
каю тах, донеслось сухое потрескивание, шелест, и диктор 
чётко проговорил:

«Внимание, внимание! Говорит М осква...» 

Радисты включили всю трансляционную сеть, но 
народ забегал  по коридорам — выбирали лучшие репро­
дукторы. К  нам в каюту ввали лась сразу целая гурьба.

«...включаем зал  собрания...» — закончил диктор, и в 
притихшую каюту дрейфующего корабля хлынула буря  
оваций, прозвучавшая на весь мир.

Моя книга полетела в сторону. Я выкарабкался  из 
спального мешка и сел на койке поближе к репродук-



тору. В рупоре всё громче и громче гремели аплодисмен ­
ты. Порой сквозь них прорывались чьи-то весёлые 
молодые голоса, выкрикивавшие приветственные лозунги.

— Сталин тут, — тихо сказал  заросший бородой  
кочегар, прислонившийся к притолоке. — Так  только его  
встречают... — И он захлоп ал  в ладоши. Мы все к нему 
присоединились.

Так  началось это собрание, заочными участниками  
которого были и мы, 217 зимовщиков дрейфующего  
караван а. Вместе с избирателями Сталинского округа 
Москвы мы аплодировали почётному президиуму во  
главе с Иосифом Виссарионовичем. Вместе с ним мы 
слушали  речи выступавших товарищей.

И вдруг председатель собрания просто сказал :

«Слово предоставляется нашему кандидату товари щу  
Сталину».

Мы всю ночь ждали этой минуты. И всё-таки она 
наступила неожиданно для  нас. Мы даж е недоверчиво 
переглянулись: неужели сейчас, через одну-две минуты, 
мы услышим Сталина?

Тем временем вахтенный, хотя все уже были давн о  
на ногах, бегал по коридору и стучал в двери кают: 
никто не простил бы ему, если бы он забы л разбуди ть  
хотя одного заснувшего.

— Сталин!.. Стал и н !..— кричал он. Больше не было у 
него слов, но этим одним словом он вы раж ал  всё, чем 
были полны в то мгновенье наши умы и сердца.

Спящих не было. И когда умолкли овации, все 2 1 7  
зимовщиков услышали голос вождя. Казалось, он говорит 
совсем рядом, запросто, по-дружески беседует с нами, 
зимовщиками дрейфующего караван а.

«Товари щи, признаться, я не имел намерения вы сту ­
пать. Но наш уважаемый  Никита Сергеевич, можно 
сказать, силком притащил меня сюда, на собрание: 
скажи , говорит, хорошую речь. О чём сказать, какую  
именно речь? Всё, что нужно было ск азать перед  
выборами, уже сказан о и пересказано в речах н аших 
руководящих товарищей ...»
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Люди переглядывались и кивали головами: сказано-то 
много, сказано-то хорошо, но весь народ ждал, кроме 
выступлений руководящих товарищей, именно этого 
отеческого напутственного слова своего учителя. Он вёл 
свою речь дальше, и в голосе его звучала лёгкая ирония:

«...Конечно, можно было бы сказать эдакую лёгкую 
речь обо всём и ни о чём. Возможно, что такая  речь 
п озабави ла бы публику. Говорят, что мастера по таким 
речам имеются не только там, в капиталистических 
странах, но и у нас, в советской стране...»

Из репродуктора донёсся дружный смех, загремели  
аплодисменты. Послышался смех и в каютах «Садко» — 

знакомы и нам такие мастера!
А Сталин, одёрнув мимоходом пустомель, уже пере­

ходил к существу намеченной им темы. Тепло поблаго­
дарив избирателей за доверие, он подчеркнул, что это 
доверие н алагает на кандидатов в депутаты новые, 
дополнительные обязанности и, стало быть, новую, 
дополнительную ответственность.

«Ч то же, у нас, у большевиков, не принято отказы ­
ваться  от ответственности, — продолжал он. — Я её при­
нимаю с охотой...»

Бурные продолжительные аплодисменты были отве ­
том на эти слова. Когда же они, наконец, утихли, мы 
снова услышали знакомый сталинский голос, в котором 
теперь звучали твёрдые решительные ноты:

«...Со своей стороны я хотел бы завери ть вас, това ­
рищи, что вы можете смело положиться на товарища 

Стали н а...»
И снова до нас донёсся гром оваций, и чей-то звон ­

кий голос выкрикнул из зал а Большого театра:
«А мы все за товарищем Сталиным!..»
Этот голос ясно и просто выразил то, что было в 

душе у каждого из нас.
Но вот всё утихло, и Сталин заговорил об особен ­

ностях выборов в Советской стране, о том, почему наши  
выборы являются единственными действительно демокра­
тическими во всём мире. С огромным вниманием слуша­
ли мы его советы избирателям. Каким должен быть 

депутат?
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«И збиратели , народ должны требовать от своих 
депутатов, чтобы они оставались на высоте своих задач , 
чтобы они в своей работе не спускались до уровня  
политических обывателей, чтобы они оставались на 
посту политических деятелей ленинского тип а, чтобы они 
были такими ж е ясными и определёнными деятелями, 
как Ленин...»

С непередаваемой теплотой, волнением и с какой-то 
особенной суровой нежностью он произнёс эти слова —  
«к ак  Ленин». Овации ещё раз потрясли эфир.

«...чтобы они были такими же бесстрашными в бою и 
беспощадными к врагам народа, каким был Ленин...»

И снова — овации, и снова — сталинский голос:
«...чтобы они были свободны от всякой паники, от 

всякого подобия паники, когда дело начинает ослож ­
няться и на горизонте вырисовывается какая-нибудь 
опасность, чтобы они были такж е свободны от всякого 
подобия паники, как был свободен Ленин...»

В голове пронеслось: вот он — идеал героя нашей  
эпохи! Вот образ, который каждый из нас должен  
хранить в душе... А Сталин находил всё новые вдохно­
венные и яркие черты для этого образа.

«...чтобы они были такж е мудры и неторопливы при 
решении сложных вопросов, где нужна всесторонняя  
ориентация и всесторонний учёт всех плюсов и минусов, 
каким был Ленин...»

Из репродуктора, почти не умолкая, неслись аплодис­
менты.

«...чтобы они были так ж е правдивы и честны, каким 
был Ленин...»

Аплодисменты гремели н арастая.
«...чтобы они так ж е любили свой народ, как любил  

его Ленин...»
Теперь в эфире бушевала настоящая буря.
— И как Сталин!.. И как Сталин! — воскликнул  

кто-то рядом.
Я взглянул на своих товарищей . Гл аза у всех горели, 

лица сняли. Все мы, вероятно, выглядели, как люди, 
получившие драгоценный подарок, о котором мечтали  
всю жизнь.
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Кончилось собрание. Умолкли репродукторы. Но ещё 
долго не расходились люди по своим каютам. Хотелось 
коллективно продумать мудрые сталинские слова и ещё 
раз пережить замечательное ощущение самой тесной и 
непосредственной близости с вождём народа, который 
подсказал и нам, как должны мы вести себя в борьбе с 
жестокой стихией, чтобы не уронить, не запятнать  
высокое достоинство советского человека и гражданина.

Н ЕМ Н О ГО  И СТОРИ И

Речь товари ща Сталина мы слушали в декабре  
1937 г. В это время в дрейфе находились три ледоколь­
ных парохода: «Георги й Сед ов», «Садко» и «Малыгин».

Как  попали эти корабли в ледовый дрейф?

Случилось это так. Летом 1937 г. из Архангельска на 
трассу  Северного морского пути для выполнения пору­
ченной работы вышел ледокольный пароход «Г. Седов». 
В начале октября все работы были закончены. Судно в 
это время находилось в море Л аптевых и направлялось 
на зап ад, в Архангельск. Но вернуться домой «Седову» 
помешало неожиданное препятствие. Барьер тяжёлого 
смёрзшегося льда, образовавшегося  из прибрежной  
полосы льда, ветрами отнесло к востоку, и он преградил 

путь к проливу.
Сюда, к барьеру, подошли два других ледокольных 

парохода: «Садко» и «Малыгин».

Д вое суток блуждали мы вдоль барьера, отделявшего 
нас от пролива, тщетно пытаясь отыскать в нём хотя бы 
малейшую лазейку. Только в одном месте удалось обн а­
ружить среди старых торосистых гряд, тянувшихся на 
северо-запад  до самого горизонта, поле ровного льда, 
засыпанного снегом. Но оно оказалось настолько проч­
ным и вязким, что после трёх ударов, сделанных с 
разгона, удалось продвинуться всего на половину корпуса 
судна. Пришлось отказаться  от мысли пробиться на 

зап ад.
Было решено начать поход на восток. Мы хотели  

через проливы Ново-Сибирских островов, через Восточно-



Сибирское море, Чукотское море и через Берингов пролив 
выйти из ледяных объятий, а потом пробираться д а  
Архангельска вокруг земного шара, через Панамский  
или Суэцкий каналы.

Н ад морем стоял неумолчный лязг, стон и грохот. 
То «Садко», то «М алыги н» но очереди, то оба вместе  
н абрасывали сь на ледяные поля и медленно, дрож а от 
напряжения, вползали на них, со скрежетом и звон ом, 
лёд медленно уступал и как бы нехотя отвали вался  
кусок за куском...

20 октября механики подсчитали зап асы  топлива. Н а  
«М алыгине» было 210 тонн угля, на «С ад к о »— 180 и на 
«С е д о ве »— 181 тонна. Чтобы сэкономить топливо, 
остановили судовые динамомашины и перешли на керо ­
синовое освещение.

Продвижение становилось всё труднее и труднее. 
Молодой лёд увеличивался в толщине на наших 
глазах.

С каждым днём сж атия  льда учащались. Молодой  
лёд сдавли вало и наслаи вало. Вокруг виднелся мощный  
торосистый лёд. Д вижение судов почти прекратилось. 
Д альнейшие попытки пробиться на восток были бесцель­
ны. Поэтому в конце дня 23 октября корабли останови ­
лись в дрейфующих льдах. Л ьды с огромной скоростью  
сразу ж е потащили корабли на север.

Мы попали в ледовый дрейф, в трудностях которого 
прекрасно отдавали  себе отчёт. Много кораблей уходило 
по этому угрюмому ледовому пути от берегов Сибири в  
приполюсные районы, но лишь один «Фр ам » благопо ­
лучно прошёл его.

В чём ж е заключается опасность зимовки в дрей фую ­
щих льдах?

И звестно, что зимовки судов в Арктике случаются  
нередко. В таких случаях для стоянки судна выбирается  
безопасное место, обычно в закрытых бассейнах. Д аж е  
если движение льда в районе зимовки совершенно исклю­
чается, всё ж е выбор места сопряжён с большими  

трудностями и требует большого опыта у полярного 
капитана. Например, если поставить судно под защ и ту
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высокого берега без учёта ветров, то судно будет засы ­
пано снегом. Высокие берега в результате ветров 
делаются пологими и изменяются до неузнаваемости.

Если поставить судно бортом к преобладающим вет­
рам, то у противоположного борта быстро возникают 
сугробы в уровень с постройками, а затем будет засы п а­
но и всё судно. Бороться с заносами путём очистки 
судна в таком случае бесполезно; сваленный с судна 
снег только ускорит образован и е сугробов. В этом случае 
правильным будет поставить корабль кормой или носом 
по направлению преобладающих ветров.

Большое значение имеет глубина, на которой судно 
поставлено, приливные течения и целый ряд других 
обстоятельств.

Перемещаясь, тяжёлые ледовые поля нажимают на 
корпус судна и создаю т угрозу гибели. В дрейфующих 
льдах погибли несколько судов.

Среди зимовщиков, кроме экипажей судов, были 
студенты гидрографического института, научные работ ­
ники и просто пассажиры-полярники, возвращающиеся  
на Большую землю. Были женщины. 217 человек стано­
вились вынужденными участниками беспримерной в 

истории дрейфующей полярной зимовки.
П равительством было принято решение направить в 

район нашего дрейфа отряд тяжёлых самолётов и всех 
лишних людей вывезти  на Большую землю.

Самолёты с наступлением светлого времени должны  

были появиться у наших кораблей.
В феврале четырёхмесячная ночь сменилась сумер ­

ками. Появился пурпурный диск солнца. Сильные ветры, 
обычные для полярной весны, быстро двинули суда на 
восток. В течение нескольких дней караван  миновал  
меридианы островов Котельного, Фадеевского, Н ово­
си би рски х и Беннета.

Вскоре после появления солнца звено тяжёлых 

самолётов опустилось в районе нашего дрейфа.
В это время мы находились на расстоянии тысячи  

километров от ближайших береговых баз. Воздушная  
экспедиция через бесконечные просторы тяжёлого, нато-



крошенного льда, исключающего возможность п осад ки ,— 
предприятие чрезвычайно трудное и ответственное. 
Чтобы понять всю сложность этой операции, нужно ещё 
принять но внимание, что лётчикам приходилось не­
сколько раз совершать полёты к нашим кораблям, пока 
184 человека благополучно не были перевезены на 
материк.

...На трёх ледокольных пароходах, дрейфующих в 
Северном Ледовитом океане, осталось только 33 чело­
века...

Как только корабли остановились на зимовку, среди  
дрейфующих льдов образовался  целый «город». Рядом  
с трёхэтаж н ы ми пароходами выросли ледовые домики, 
палатки гидрологов и магнитологов. На снегу чернели  
контрольные рейки для измерения толщины ледяного 
покрова. Быстро были протоптаны тропы, соединяющие 
корабли. По этим тропам шло беспрерывное движение.

СЕЗО Н  ВЕТР О ФИ КАЦ И И

Н адо сказать, что работой участники дрейфа нисколь­
ко не тяготились. Больше того, работу искали. Без неё 
было бы скучно. И вот на кораблях одна за другой  
вспыхивали своеобразные трудовые кампании, охваты ­
вавши е поголовно весь коллектив. Это было нечто похо­
жее на «шахматн ую горячку», хорошо известную  
болельщикам этой игры. 

Первым из таких увлечений был знаменитый в море 
Л аптевых «сезон  ветрофикации». Как только погасли  
электрические огни и н ач алась возня с керосиновыми  
коптилками, на ящиках у камельков пошли дискуссии о 

строительстве ветродвигателей.
Никто не имел представления о том, как такие  

двигатели изготовляются. Воображени е рисовало некое 
подобие ветряной мельницы. Но как эта мельница 
должна д ать свет, никто толком не представлял

В Москву полетели по радио запросы. Н ач алась  
долгая переписка. Н ам присылали десятки советов, но 
выполнить эти советы было нелегко: их авторы забы вали ,
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что ближайший склад подходящих стройматериалов 
находился от нас очень далеко.

Создали сь самодеятельные строительные «тресты», 
дей ствовавши е в свободные от работы часы. Одни лишь 
садковцы организовали на паях три конкурировавшие 
между собой «фи рмы » под такими вывесками: «Бадигин  
и сыновья», «Ветросвет», работавший под руководством  
Токарева, и «Красный М атвей», возглавлявшийся  
старши м механиком - могучим Матвеем Матвеевичем 
М атвеевым — «М атвеев в кубе», как прозвали старшего 
механика бойкие на язык садковцы.

Фи рма «Красный М атвей» была самым солидным 
предприятием: она монопольно владела всей «производ ­
ственной базой », в том числе токарным станком машин ­
ного отделения, и имела право использовать рабочие часы  
трудового дня. Как  и подобает серьёзной фирме, трест 
«Красный М атвей» действовал неторопливо и с достоин ­
ством. И зготовлялись модели ветродвигателя, проверя ­
лись расчёты, делались эскизы и схемы. Тем временем 
в твиндеках царила тьма. Поэтому конкуренты «К р ас ­
ного М атвея » спешили опередить его.

Первой закончила свою работу фирма «Бадигин и 
сыновья». В порядке самокритики должен теперь при ­
знаться, что наше детище было очень далеко от идеала. 
Ветряная  мельница, с которой сраж ался Дон-Кихот 
Ламанчский , несомненно, выглядела бы чудом техники, 
если бы её поставили рядом с нашим двигателем.

Сколоченные из досок крылья почему-то вращались 
с таки м грохотом и скрипом, что на всех кораблях было 
слышно, когда н аша фирма приступала к опытам, и 
садковцы вздрагивали , заслы шав эту музыку. Всё это 
можно было бы терпеть, если бы удалось выжать из 
двигателя  хоть одну электрическую искру. Но при всём 

желании  этого достигнуть не удалось.
В один прекрасный день «Бадигин и сыновья» нашли  

на палубе вместо двигателя груду обломков. Официаль­
ная версия гласила, что ветродвигатель был уничтожен  

штормом. Злые же языки утверждали , что шторму
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помог капитан, у которого всякий раз, как только мы 
приступали к опытам, начиналась головная боль.

Планы «Ветросвета» такж е потерпели крах. И только 
«Красный  М атвей » медленно, но верно довёл д е ло до 
конца. Ветродви гатель системы Матвеева — хитрое и 
малопонятное сооружение из частей гидрологической  
лебёдки, парусины и приводных ремней — оживлённо 
зам ахал  крыльями, и корабль на несколько минут 
внезапно озарился электрическим светом. Но, к сож але ­
нию, д аж е этой фирме не удалось постичь тайну регули ­
рования вольтаж а. Поэтому при тихом ветре Лампочки  
горели необыкновенно тускло, а при первом его порыве 
все вольфрамовые нити моментально перегорали. П оль ­
зоваться  двигателем по-настоящему можно было только 
при устойчивом ветре силой 4—5 баллов. В остальное  
ж е время двигатель «Красный М атвей» использовался  
только для зарядки  аккумуляторов радиостанции.

ОХОТА НА П ЕСЦ О В

Увлечение ветряными мельницами вскоре уступило 
место новой затее, которая вы звала ещё больший азарт.

Однажды матросы Лыткин и Капелов, страстные 
любители охоты, обнаружили на снегу характерн ы е следы  
песцов, приходивших лакомиться отбросами с кораблей. 
Предприимчивые матросы раздобыли в трюме бездейст­
вовавши е капканы, вморозили их в лёд, положили  
п ри ваду— куски мороженого жира и засыпали  всё э то 
снежком. Через несколько дней торжествующие охотники  
принесли на корабль трофей — небольшого зверька с 
пушистой белой шерстью.

Весть об удаче Лыткина и Капелова произвела 
сенсацию. Всем зимовщикам вдруг захотелось при ­
везти  домой по шкурке песца. И какие шкурки! Д обытые  
собственными руками в дрейфующих льдах у 80-й п арал ­
лели! Немедленно все звероловные капканы были и звле ­
чены. из трюма и разделены между самодеятельными  
артелями охотников. После краха строительного треста 
«Б ад и гин и сыновья», я решил собственного предприятия
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не затевать и присоединиться к испытанной фирме 
«Лыткин и Капелов».

Н ужно сказать, что условия работы в этих артелях 
были не из лёгких. Охота не входила в график корабель­
ного дня. Единственное послабление, которое делалось 
новоиспечённым зверобоям, — это разрешение не посе­
щ ать  физкультурную зарядку. Справедливо считалось, 
что поход за зверем сам по себе даёт солидную нагрузку  
мышцам. К 9 часам утра охотники были обязаны воз­
вращ аться  на корабль. З а опоздание накладывались 
взыскания.

Но после первых удач Лыткина и Капелова песцы не 
рисковали  больше приближаться к кораблям или стар а ­
тельно обходили ловушки. Поэтому с каждым днём 
приходилось уходить всё дальше и дальше от кораблей. 
Наконец фирма «Лыткин и Капелов» начала уносить 

капканы за милю от «Садко».
Тот, кто зимовал в Арктике, знает, что значит пройти 

милю в полярную ночь по занесённому снегом льду. 
Обманчивые сумерки совершенно не дают теней. Ты 
идёшь и вдруг совсем неожиданно проваливаешься по 
грудь в какую-то яму — краёв её не видно. Вылезешь 
оттуда, делаешь шаг вперёд и падаешь лицом в снег, — 
оказы вается , перед тобой сугроб. Но неприятнее всего 
встретить на пути трещины, особенно если они запоро ­
шены снегом. В таком случае рискуешь принять холод ­
ную ванну.

Хорошо запомн илась мне последняя охотничья про- 
г улка, после которой я вышел из артели и отказался  даж е  

о т  получения приходившегося на мою долю песца.

Мы ушли рано утром, чтобы вернуться, как обычно, 
к 9 часам. Капканы стояли далеко от корабля, и времени  
н ам должно было хвати ть в обрез на прогулку в оба 
конца. Идти было трудно: выпал глубокий снег и появи ­
ли сь мелкие "трещины. Мороз крепчал. Ноги зябли даж е  

в валенках.
Кое-как добрались до капканов. Они были пусты: 

песцы стали в последнее время очень осторожными. 
Пришлось с порожними руками возвращаться обратно.



Но на пути ж д ал а неприятность: трещина, через которую  
мы час н азад  легко перепрыгнули, теперь разошлась, и 
на её месте чернела широкая полоса чистой воды. 
Р азводье  тянулось на далёкое расстояние. Все поиски  
переправы не привели ни к чему. Только в одном месте  
удалось найти разводье, затян утое совсем молодым 
льдом толщиной в два пальца.

Ж дать, пока этот лёд окрепнет, — долго. Д ругих 
переправ нет. Что делать? Капелов — бывалый промыш­
ленник, махнул рукой и ск азал :

— Поползли!

Он осторожно лёг животом на молодой ледок и 
пополз, п одражая движениям тюленя. Л ёд под ним по­
трески вал и прогибался. Мне стало немного не по себе. 
Как-никак, подо льдом холодная вода. В такой  мороз 
окунуться в неё и измерить её глубину — дело не и з 
приятных.

Но Капелов уж е приближался к противоположной  
кромке, и мне не оставалось ничего другого как последо­
вать за ним. Старательно копируя его движения, я 
кое-как, под аккомпанемент трескающегося льда, пере­
брался через разводье и только тогда свободно вздохнул.

Когда мы уже подходили к кораблю, я услы шал  
чьи-то вздохи и кряхтение. Приглядевшись, я увидел  
сидевшего в снегу повара.

—- Алло, старина! Что Вы здесь делаете?
П овар простонал:
— Помираю, Сергеи ч. Конец мой приходит.
Мы подошли поближе, перевалив через сугроб. П овар  

тёр нос снегом, плевался и ругался.
— Пропади вы все пропадом с вашими шкурками ! 

Соблазн  один от ваши х капканов! Попался сам, старый  
дурень, хуже чем в капкан. Как я теперь домой добе ­
русь?..

Мы захохотали , и все недавние переживания как  
рукой сняло.

О казывается , повар тож е решил раздобыть шкурку  
песца «дочке на воротник». И вот, выбившись из сил, он  
увяз в снегу и никак не мог добраться  до корабля.
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Кое-как мы втроём добрели до «Садко». Но с этого 
дня ни я, ни повар в охоте на песцов участия не прини­
мали, как ни заманчи во было это ремесло.

Кстати сказать, скоро охота на песцов перестала 
д авать результаты: то ли многочисленные звероловы  
распугали  песцов, то ли сказалось всё большее и большее 
удаление дрейфующего караван а от Ново-Сибирских 
островов. Нашим охотникам удалось добыть всего 13 
песцов. Л ьви н ая доля этой добычи пришлась на долю 
неутомимых Лыткина и Капелова.

Песцы в ловушки больше не попадались. Зато к ним 
повадились ходить наши собаки, лакомые до моржового 
сала. Н аш Нордик, превратившийся в большого лохма­
того пса, немецкая овчарка Д унька и лайка М ашка, 
прожи вавши е на «Малыгине», то и дело попадались в 
капкан. Зная , что за ними придут, они укладывались на 
снег и терпеливо ждали, пока злосчастный зверолов, 
чертыхаясь, не освобождал их лапы из ловушки.

А однажды в капкан попала д аж е наша ручная  
медведица М ашка. Обидевшись, она заревела так, что её 
было слышно на несколько километров вокруг. Впрочем 
приключения этой медведицы заслужи вают того, чтобы о 
них рассказать подробнее. Ведь ей мы обязаны многими 
весёлыми минутами, скрашивавшими нашу монотонную 
и однообразную жизнь.

М ЕД ВЕД И Ц А МАШКА

М ашку нам подарил один научный работник, пой­
мавший медвежонка во время охоты. Ей было отроду 
всего месяца три.

Это был на редкость смышлёный зверь. На 
корабле не было двери, которой М ашка не могла бы 
открыть. Если перед ней была обычная ручка, она нажи ­
мала её одной лапой, а другой ударяла в дверь, с шумом 
распахи вая её. Круглую ручку она захваты вала обеими 
лапами и поворачивала, а затем н авали валась на дверь 
боком.
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Н а всех гидрологических работах М ашка была 
непременным ассистентом. Она усаж и валась рядом с 
наблюдателем и с восхищением следила, как в воду  
опускается груз, как затем вращается барабан  и р азм а ­
ты вается  тонкий блестящий трос.

Однажды вахтенные были приведены в отчаяние, 
узнав, что М ашка в их отсутствие решила самостоятель ­
но повторить опыт: она столкнула груз в прорубь, затем  
встала на задние лапы и принялась толкать ручку лебёд ­
ки. В конце концов ручка соскочила со стопора, и, к 
вящему удовольствию молодой медведицы, лебёдка 
н ачала с шумом вращаться , опуская трос в воду.

После этого случая ручку лебёдки начали прятать 
от Машки , но иногда она её находила и таск ал а по 
снегу.

Будучи зверем любопытным и общительным, М ашка 
всюду сопутствовала садковцам. В дикий восторг при ­
ходила медведица во время физкультурной зарядки : 
она бегала вокруг нас и хватала за ноги приседающих 
спортсменов. Когда заря дк а кончалась, М ашка начинала 
шутя бороться с матросами, бегать с ними взапуски , 
играть в прятки.

Однажды она явилась на «Седов», забр ал ась в 
каюту к заместителю начальника экспедиции Воробьёву, 
разы скала коробку шоколадных конфет и с радостным  
урчанием съела их, развали вши сь на мягкой койке 
хозяина каюты.

Ещё во время плавания, до того как мы остановились 
во льдах, довелось и мне несколько пострадать от этой  
лакомки. Сменившись с ночной вахты , я уселся зак у ­
сить в кают-компании. Вдруг рядом со мной кто-то 
бесцеремонно плюхнулся на стул. Я обернулся. Положив 
лапы на стол, М ашка погрузила свою длинную морду в 
тарелку с киселём и, сердито кося глазами , в течение 
минуты вы лакала всё и выли зала тарелку до блеска.

У Машки были свои друзья и свои враги . Почему-то 
она не выносила женщин. Д остаточно ей было увидеть 
юбку, чтобы она со всех ног, рыча, бросалась вдогонку
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за испуганной уборщицей или научной сотрудницей. 
Видимо, ей доставляло удовольствие пугать трусивших 
женщин.

Но и среди мужчин были люди, которых Машка 
терпеть не могла. При всём своём добродушии медве­
дица бы ла злопамятна, и тем, кто походя пихал её 
сапогом или дразнил, она всячески мстила.

К  числу таких недругов Машки принадлежал третий  
помощник капи тана «Садко». Он боялся её и всё время  
требовал , чтобы медведицу убили.

— Меня мучит предчувствие, что я погибну от 
медведя, — ж аловался  он каждому. И при всяком 
удобном случае, толкал и бил Машку.

И вот однажды, улучив удобную минуту, когда её 
недруг забрался  в снежный домик делать очередные 
наблюдения, М ашка подкралась к нему, всунула голову 
в  дверь и грозно зарычала. Шерсть её поднялась 
дыбом.

Третий помощник истошным голосом завопил:

— Спасите! Загрызёт!..

Положение его в самом деле было критическое: перед 
ним стояла рослая обозлённая медведица, а за спиной 
бы ла прорубь с холодной водой. Третий помощник схва ­
тил ручку от лебёдки и начал крутить ею перед собой, 
защ и щ ая сь от Машки. Но конец ручки угодил ему в 

глаз, и он совсем растерялся.

К счастью, с палубы на лёд в этот момент соскочил 
водолаз — здоровяк Щелин. Он подошёл к Машке, дал  
ей тумака в бок, и она отошла в сторону, недовольно и 

обиженно сопя.
С огромным интересом наблюдала М ашка за под­

рывными работами  на льду. Её очень забавлял  бикфор­
дов шнур, и она любила задевать его лапой. Машку  
всегда отгоняли в сторону. Но однажды она ускользнула 
о т  бдительных матросов и в два прыжка очутилась у 
скважи н ы, в которой был заложен  солидный заряд  

аммон ала.
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Сп асать её было уж е поздно, — бикфордов шнур 
догорал . О на с любопытством понюхала, чихнула и сде ­
л ал а шаг в сторону, недовольно мотая головой. В э то 
мгновение целый столб дыма, огня и ледяной пыли вы р ­
вался  рядом с ней. Оглушённая и ослеплённая, М аш к а  
галопом ринулась в сторону. После этого она более 
деликатно обращалась с бикфордовым шнуром.

Очень сложные взаимоотношения были у Машки с 
собаками . Пока продолжалось плавание, она спала в 
одной конуре с щенком Нордиком. Это были н еразлуч ­
ные друзья. Они вместе играли, ели, бегали по палубе. 
Когда ж е корабли остановились на зимовку, Нордик  
познакомился с собаками Дунькой и Машкой, п л авав ­
шими на «М алыгине». Его собачье сердце, н авер н ое, 
было пленено немецкой овчаркой и сибирской лайкой, и 
с этой поры он перестал обращать внимание па мохн а­
тую белую подругу.

М ашка недоумевала и всё ещё п ыталась во вл еч ь  
Нордика в свои забавы . Она трепала его за  уши, боро ­
л ась с ним, бегала взапуски . Но при первой возмож н о ­
сти Нордик убегал на «М алыги н» и возвращал ся  оттуда 
только к вечеру. М алы гинские ж е собаки, впервые уви ­
девшие М ашку уж е рослым зверем, инстинктивно н ена­
видели медведицу и всегда с рёвом н абрасы вали сь на 
неё. В такие минуты Нордик забы вал  о своей былой  
привязанности и вместе с остальными псами атаковы вал  
свою подругу.

Д обродушн ая  М ашка не понимала их поведения и 
тщетно старал ась завоевать их расположение. Когда ж е  
собачьи укусы становились чувствительными, она сади ­
лась на снег и била своих противников.

Проказы Машки мешали  нашим работам по строи ­
тельству площадок для посадки самолётов, и комендант 
аэродрома подал мне рапорт. Это первая в истории  
строительства ж алоба на четвероногого буяна — М ашку. 
Комендант писал:

" Медведица М ашка доставляет неприятности в р або- 
те. Она неоднократно разрушала палатку, домик и их
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содержимое. Кроме того, М ашка оборвала и изломала 
нужные для работы флажки  и вешки. Вчера, опрокинув 
после конца работ камелёк с тлеющими углями, она 
сожгла половину палатки. При оформлении площадки  
перед прилётом самолётов и при посадке самолётов 
М ашка может принести непоправимый вред. Поэтому, 
безусловно, её следует держать в изолированном виде на 
судне...»

Стихийная натура нашей проказницы не мирится с 
порядками, заведёнными на аэродроме. Она упрямо вы ­
ры вает все флажки и вешки, расставленные на льду, и 
рвёт их. Видимо, придётся расстаться с нашим мохнатым 
другом; как это ни печально—«держ ать в изолированном 
ви де» такого мохнатого великана невозможно, а на 
свободе она, действительно, становится опасной.

Таким образом, медведица прожила на «Садко» до 
апреля 1938 года. Н ам очень хотелось сберечь её и при ­
везти  с собой в Москву по окончании дрейфа. Но после 
её проказ на строительстве аэродромов её пришлось 
пристрелить.

НАС П ЫТАЮ ТСЯ О СВО Б О Д И ТЬ И З Л ЕД О ВО ГО
П Л ЕН А

Н а весь мир прогремела 28 августа 1938 года сен- 
сационная весть:

«Сегодня в два часа ночи линейный ледокол совет- 
ского арктического флота «Ерм ак », форсируя тяжёлые 
многолетние льды, подошёл к дрейфующим судам  
«Сад к о», «М алыги н» и «Седов» и установил тем самым 
новый мировой рекорд свободного высокоширотного п ла ­
вания. Его координаты — 83°04’, 8 северной широты, 
138°02’ восточной долготы».

Н икогда в истории мореплавания ни один корабль 
не д ерзал  пробиваться в такие высокие широты. И толь­
ко могучий «Ер м ак », напрягая всю свою мощь, преодо­
лел препятствия и  ещё раз показал огромные возможно­

с т и  и резервы советского ледокольного флота.
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Д о похода к нам «Ер м ак » в течение навигации 1938  
года проделал титаническую работу в Арктике.

Рабочие Ленинграда в легендарно короткий срок и с­
правили все повреждения, нанесённые ледоколу Аркти ­
кой в прошлом году, и в самом начале 1938 года, когда  
в Финском зали ве ещё стоял метровый лёд, «Ер м ак » 
пробил эту ледовую блокаду и ушёл в Гренландское  
море навстречу вышедшей из дрейфа станции «С евер ­
ный полюс». Он встретил во льдах ледокольные п арохо ­
ды «Тай мы р» и «М урман » и достави л героев в город . 
Ленина.

Это был первый этап триумфального пути «Ер м ак а». 
После этого «Ер м ак » дерзким сверхранним рейсом про ­
бил тяж ёлы е льды, подошёл к Земле Фран ца И осифа и 
увёл оттуда зимовавши е корабли.

Мы с огромным вниманием следили за всеми этими  
операциями, развёртывавши ми ся в небывало бы стром  
темпе. Один узел развязы вал ся  за другим. «Ер м ак », 
словно могучий великан, яростно крушил и мял льды. И  
куда бы он ни пошёл, всюду ему сопутствовала победа. 
З а какие-нибудь два месяца он прошёл почти всю А р ­
ктику с зап ада на восток, освободив при этом десятки  

кораблей из ледового плена.

Когда в районе дрейфующего караван а появились 
разводья , у нас окрепла уверенность в том, что и наши  

корабли могут быть выведены изо льдов.
20 августа, когда мы находились на 82°36’,2 северной  

широты и 136°47' восточной долготы, по радио с «Е р ­
м ак а» прибыла «молния», несказанно обр ад овавшая  н ас:

«Воздушной разведкой  обнаружена чистая вода до 
ш ироты 78˚30’. Идём на север».

Семь дней пробивался к нам «Ер м ак ». Чтобы не те ­
шить напрасными н адеждами , командование «Е р м ак а» 
сообщало, что оно производит лишь глубокую ледовую  
разведку. И только тогда, когда координаты славн ого  
ледокола почти совпали с нашими, мы поняли, что под ­
разумевается  под этой разведкой ...

В ночь на 28 августа механики подняли пары в кот­
л ах. З аж у ж ж ал а судовая  динамомашина. П ал убн ая
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команда кончила плести из пеньки гигантский кранец  
длиной в 3 метра, диаметром в 60 сантиметров. Этот 
кранец мы хотели надеть на форштевень на случай, 
если придётся идти на коротком буксире за «Садко».

Д алеко за  полночь разошли сь по койкам немного 
прикорнуть. Не успел я заснуть, как вдруг почувство­
вал , что кто-то трясёт меня за плечо. Я открыл глаза. У 
кровати стоял Полянский. В его голубых глазах свети ­
л ась несказанная радость.

— Капитан, — сказал  он,—на юго-юго-западе виден 

ледокол «Ер м ак ».
Сон как рукой сняло. Я вскочил и торопливо скоман ­

довал:
— Будить команду!
— Есть будить команду! — откликнулся Полянский 

и исчез в дверях.
З а переборкой уже одевался Андрей Георгиевич. Мы 

выбежали  с биноклями на мостик. Зоркие глаза Полян ­
ского не ошиблись. Д алеко-далеко, у самой черты 
горизонта, вился дымок, и, словно игла, виднелась мачта 

ледокола.
Через несколько минут все одиннадцать седовцев 

вышли на палубу. Было заметно оживление и на других 
кораблях. Повсюду люди карабкались на марсы и над ­
стройки, чтобы лучше разглядеть могучего гостя. Ч ув­
ствовалось, что д аж е мощные машины «Ер м ак а» с ог ­
ромным трудом преодолевают сопротивление льдов. В 
бинокль можно было разглядеть, что корабль часто оста ­
навливался, потом медленно отползал назад, потом сно­
ва бил с разбегу ледяные поля.

Никто не хотел ложиться спать. На палубе и в ма ­
шинном отделении люди завершали  последние приготов­
ления к походу. «Ер м ак » — н аша надежда и наша 
гордость, был рядом с нами, здесь, за 83-й параллелью

Передо мной встаёт картина встречи с «Ермаком».
Огромный, чёрный, похожий на гигантский утюг, он 

идёт к нам напрямик под хмурым августовским небом, 
ломая толстые ледяные поля, лавируя среди обтаявших 

торосов, раздви гая  трещины.
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7 часов утра. «Ер м ак », неуклюже ворочаясь среди  
льдов, словно медведь, утаптывающий снег, медленно 
подходит к «Сад ко», который стоит к нему ближе всех. 
Мы невольно завидуем садковцам, — они первыми  
встречают дорогих гостей. Оттуда доносятся приветст­
венные крики. Снова вспыхивает и гаснет «у р а». Но 
«Ер м ак » не останавли вается. Он бережёт время и топ ­
ливо. Л ом ая  торосистый лёд, могучий корабль обходит 
вокруг «Садко». Потом он разворач и вается и снова цели ­
ной, через ледяные поля, через протоптанные нами за  
год дорожки, идёт прямо к пленённому льдами «Седову».

Я много р аз наблюдал работу ледоколов, сам немало 
поработал на великане «Краси н е» и прекрасно зн аю  
возможности  этих стальных чудовищ. Но теперь, когда 
я вижу, как легко и просто «Ер м ак » расправляется  со 
льдами , перед которыми мы были бессильны, эти воз­
можности выступают особенно рельефно.

В связи  с этим небезынтересно осветить историю 
«Ер м ак а» и разви ти е ледокольного дела в России.

Ледоколы и ледокольное дело возникли в России. 
Русские, имеющие выход вначале только к берегам  
н езамерзающего Белого моря, уже в XVI веке делали  
попытки п лавать в ледовых условиях. И звестно, далее, 
что Пётр I, используя специальные приспособления, 
совершал ледовые походы в Финском зали ве с целью  
внезапного нападения на шведские берега.

В 1836 году русский государственный совет принял 
решение «об учреждении общества для заведения двой ­
ных паромных пароходов с ледокольными механизмами  
и без оного, для работы при Кронштадтском и Санкт-  
Петербургском портах и от оных до открытого моря и 
обратно». Построенные этим обществом ледокольные 
пароходы оказали сь малопригодными д аж е в сравн и ­
тельно лёгких ледовых условиях, и постройка их времен ­
но прекратилась.

В 1864 году русскому купцу Бритневу пришла про­
стая  мысль: не разби вать льды прямым ударом носа 
корабля, как пытались бороться со льдами до этого, а
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п родавли вать их тяжестью собственного корпуса. Брит- 
нев срезал  у принадлежащего ему парохода «П ай лот» 
(совершавшего рейсы между Кронштадтом и Ораниен ­
баумом) носовую часть так , чтобы она могла всходить 
на лёд. Мысль Бритнева оказалась весьма удачной. Р а ­
нее применявшиеся средства для продвижения во льду, 
как-то: специальные молоты, приспособленные к но­
совой части судна, пилы, колёса для дробления льда, 
различной формы тараны и, наконец, сложные устрой ­
ства, убирающие разрушенный лёд впереди судна,—не 
д авали  положительных результатов.

Наконец, русский талантливый адмирал Макаров 
созд ал  проект мощного линейного ледокола, использовав 
при этом принцип работы парохода «П ай лот». Ледокол  
был построен в 1899 г. под личным руководством М ак а ­
рова и получил имя «Ерм ак ». М акаров использовал в 
конструкции ледокола специальные цистерны для килева-  
ния и дифферентовки судна. Эти цистерны, расположен ­
ные по бортам, а так ж е в кормовой и носовой части ле ­
докола, по очереди могут быстро заполняться водой, 
помогая судну освобождаться из объятий льда при за ­
стревании и создавать дополнительную тяжесть носовой  
части в необходимых случаях. Остальные ледоколы  
строились по типу ледокола «Ермак ».

Тот факт, что ледокол «Ер м ак » через 50 лет после 
постройки смог достигнуть рекордной широты свободно­
го плавания кораблей в Северном Ледовитом океане, до ­
казы вает, насколько хорошо и обдуманно он был по­
строен. Д о настоящего времени ледокол «Ерм ак » яв­
ляется  одним из самых мощных ледоколов мира.

Н аш арктический флот за последние годы значитель­
но пополнился. Кроме ледоколов, в Арктике п лавают и 

други е суда.
Флот, приспособленный для ледового плавания, мож ­

но раздели ть на три основные группы:

1. Ледоколы.

2. Ледокольные пароходы.

3. Транспортные суда ледового класса.
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Ледоколы — это большие арктические суда, п редн аз­
наченные для обслуживания беспрепятственного дви ж е ­
ния морского транспортного флота в ледовых услови ях.

Основные данные о ледоколе следующие: длина 
корпуса около 100 метров, ширина свыше 20 метров,  
осадка 9 метров; общая мощность машин около 10.000 
Н Р , водоизмещение 10.000 тонн.

Ледокол имеет большую мощность машин и особую  
крепость корпуса, специальный форштевень, срезанный  
под углом 25°, овальные обводы в районе мидельшпан-  
гоута, разлагающи е силы, действующие на корпус судна 
при сжатии  льда.

Б лагодаря  этому лёд, н ажи мая на борта судна, со ­
скальзы вает вниз и уходит под корпус. Ледоколы могут 
бить лёд с большого хода; при помощи срезанного под  

угл ом  форштевня, судно далеко выходит на лёд (около  
трети длины своего корпуса) и п родавли вает его своей  
тяжестью. При этом создается  вертикальное давлен и е  
на лёд около 800 тонн.

Б ольшая  ширина корпуса позволяет ледоколу про­
клады вать канал, достаточный для прохода тран сп орт ­
ных судов. Эти мощные корабли, зан и маясь проводкой  
судов, выполняют транспортные функции только в ис­
ключительных случаях.

Второй  класс — ледокольные пароходы.
Суда этого типа могут самостоятельно п лавать во 

льдах, п равда, не очень тяжёлы х, и используются они 
обычно для перевозки грузов в наиболее труднопроходи ­
мых пунктах арктических морей и для экспедиционных, 
целей.

Такие суда имеют большой прочности корпус с д о ­
полнительным, против обычного, ледовым креп лен и ем, 
более мощные машины, специальные рули, предн азн а­
ченные для ледовых плаваний, и стальные винты со  
съёмными лопастями.

Ледокольным пароходам приходится иногда осуще ­
ствлять проводку судов в лёгких льдах. К этому ти п у  

судов относится ледокольный пароход «Г. Седов» и от­
носился «Челюскин».
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Третий тип — это транспортные суда ледового клас­
са, пароходы, приспособленные для плавании во 
льдах.

Эти суда имеют ряд преимуществ перед обычными 
пароходами. В тяжёлой  ледовой обстановке, там, где 
может пройти линейный ледокол, эти суда, благодаря  
прочности корпуса и достаточной мощности машин, мо­
гут дви гаться  в канале за ледоколом. Всё ж е при про­
водке судов этого типа принимаются специальные меры 
предосторожности, во избежание повреждения корпуса 

этих судов.
В 8 часов «Ер м ак » подходит вплотную к нам. Мы 

устраи ваем ему горячую встречу. Но ледокол и на этот 
р аз не останавливается. Он делает круг, окалывает наш 
левый борт, и многометровые льдины отваливаются, 
переворачиваются и дробятся. В течение нескольких 
минут вся привычная, устоявшаяся география окрестно­
стей «Сед ова» коренным образом меняется.

С мостика «Ер м ак а» кто-то кричит мне в рупор:

— Приготовиться к буксировке!

— К буксировке готовы, — отвечаю я.

А «Ер м ак » уже уходит к «Малыгину». Разворочав 
весь лёд вокруг него, он останавливается у самого 
борта ледокольного парохода, как усталый буйвол, 
решивший немного отдохнуть. В бинокль видно, что на 
п алубах обоих кораблей забегали  люди. Начинается, 
перегрузка угля с «Ер м ак а» на «Малыгин».

Н ам не терпится узнать, какие новости привёз 
«Ер м ак ». Поэтому я посылаю Буторина «в разведку» на 
ледокол. Д митрию Прокофьевичу и самому очень хочется 
побывать на «Ерм ак е». Вооружившись багром, он быстро 
удаляется  в сторону «М алыги на» по битому льду, ловко 
перепрыгивая с одного обломка на другой.

Через час он приходит с докладом:
— Есть посылки для нас. Несколько ящиков. Книги и 

патефонные пластинки. И вот это — в подарок...
Он бережно передаёт объёмистую пачку газет. Газеты  

были двухмесячной давности , но для нас они представля-
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л и  действительно драгоценный подарок. Ведь целое лето 
мы не слышали радиовещательных станций Москвы и 
пользовали сь только теми скупыми новостями, которые 
Полянский принимал по радиотелеграфу.

Н о сейчас читать газеты было некогда. Я бережно  
сп рятал  их и зан ялся  подготовкой к походу. Поднялся  
ветер. Он угрожал изменить ледовую обстановку и за ­
крыть обратный путь кораблям. А ведь на этом пути 
леж ало много миль сплошных льдов. Поэтому малейшее  
промедление могло оказаться  для нас губительным.

В 20 часов все приготовления были закончены. 
«Ер м ак » отвалил от «М алы ги н а» и направился к нам. 
Подойдя вплотную к правому борту «Седова», он отко ­
лол  часть ледовой чаши, в которой покоился корабль, и 
подошёл своей кормой вплотную к нашему форштевеню.

— Принимай концы! — прозвучала команда.
Н а носу «Седова» закипел аврал . Все свободные от 

машинной вахты , включая радиста и доктора, принимали  
концы, заводили  буксир в якорные клюзы, подкладывали  
под стальной трос деревянные брусья.

Буксир был закреплён  в течение пятнадцати минут. 
«Ер м ак » попытался стронуть с места наш корабль. Тол ­
стый стальной трос натянулся, как струна. Брусья тре ­
щали  и лопались. Н адо было усиливать крепление. С 
«Ер м ак а» передали два добавочных буксира, и в 20 часов 
30 минут мы последовали за ледоколом. Н ад  океаном  
стоял грохот и стон: льдины раскалы вали сь на куски. 
Н а том месте, где целый год простоял «Седов», осталась  
большая чёрная полынья. Увлекая за  собой ледяную  
гору, примёрзшую к днищу корпуса, «Седов» медленно 
тащи лся  за  «Ермак ом ». «Сад к о» и «М алыги н », подняв 
пары, выходили битым льдом нам в кильватер.

Не прошло и получаса, как один из добавочных бук ­
сиров с зловещи м свистом лопнул. О борвавший ся конец 
чуть-чуть не задел по голове Соболевского, стоявшего  
на носу.

Корабли  остановились. Мы приняли и закрепили  
новый буксирный трос. «Ер м ак » двинулся дальше. Сорок  
минут спустя гигантская ледяная чаша, висевшая  у
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левого борта «Сед ова», внезапно оторвалась, и наше судно 
стремительно накренилось в противоположную сторону. 
Теперь мы шли за «Ерм ак ом » с креном на левый борт 
в 25 градусов.

С тяжёлым грузом за  кормой «Ер м ак » двигался  
очень медленно. Буксир сильно стеснял его. Он не мог 
свободно и смело давать задний ход и потом с разбега 
громить тяжёлый лёд, как это делает обычно в таких 
условиях линейный ледокол.

В 22 часа 15 минут «Ер м ак » остановился. Стальной  
канат раздави л  деревянную подкладку и врезался в бен ­
зель манильского троса, которым на клюзах были 
закреплены огоны буксира. Пришлось усилить крепление.

Сорок пять минут провозились мы с этим делом. На 
огоны стальных концов положили двадцать восемь 
витков трёхдюймового манильского троса. Форштевень 
«Сед ова» был вплотную притянут к корме «Ерм ак а», и 
оттуда подали дополнительно два стальных буксира 
крест-накрест. Казалось, что теперь никакая сила не 
будет в состоянии разъединить корабли. «Ерм ак » дал  
полный ход вперёд. Весь корпус «Седова» содрогался. 
Слышался  подозрительный треск и стон. Тысячи лоша ­
диных сил рвали вперёд канаты, протянутые в якорные 
клюзы нашего судна.

Через десять минут с «Ер м ак а» нам предложили  
пустить в ход машину, чтобы уменьшить натяжение букси ­
ра. З а кормой «Седова» забурлил винт. Но ещё десять 

минут... и буксир лопнул.
З а д ва часа караван  не прошёл и мили. Н ельзя было 

больше возиться с буксиром. И «Ерм ак », отдав концы, 
ушёл вперёд вдвоём с «Малыгиным», чтобы нащупать 
наиболее лёгкий путь и пробить канал.

«Седов» и «Садк о» остались на месте. Люди сильно 
измучились и устали. Мы не спали уже целые сутки. 
М ало приходилось спать и в предшествующие ночи. Но 
никто не уходил с палубы. Огромное нервное напряжение 
помогало держ аться  на ногах: ведь именно в эти часы 
решалась судьба кораблей. И вдруг мы узнали серьёз­
ную весть, предопределившую судьбу «Седова».
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Я стоял на баке, когда ко мне подошёл Полянским. 
Он был бледен. В руках у него белели две радиограммы. 
Я понял, что произошло какое-то событие чрезвычайной  
важности .

Молча протянул он мне свои листки и каким-то 
тяж ёлы м испытующим взором следил за мной, пока я 
читал: 

«Сад к о» — Хромцову. «Седов» — Бадигину. «Ер м ак » 
потерял левый винт. Букси ровать «Сед ова» не сможет. 
П редлагаю «Сад к о» срочно взять на буксир «Седова», 
попытайтесь идти за нами. Ш евелёв».

«Седов» — Бадигину. Если буксировка с помощью  
«Сад к о» не удастся, то буду вынужден остави ть «Седов» 
н а вторую зимовку, уходить только с «М алыги ным» и 
«Сад к о». Сообщите, что Вам нужно дать из снабжения. 
Учтите, что в будущем году весной будут снова сделаны  
такие полёты, как прошлой весной, для чего органи зо­
ваны базы  на Рудольфе, Котельном и Челюскине. 
28.814. Ш евелёв».

...Вторая зимовка! Вихрь невесёлых мыслей пронесся  
в голове. Остаться с одним искалеченным кораблём в 
районе полюса, ещё год не видеться с семьёй, ещё одну 
зиму провести во мраке, среди штормов, вьюг, среди  
движущи хся льдов... Это невыразимо тяжело. Но другого 
исхода нет. Н ельзя ж е уподобиться дезертиру и зап р о ­
сить смену! Капитан не может оставить корабль в мину­
ту опасности, — это железный закон мореплавания, и не 
мне его нарушить.

Я взглянул на Полянского. Он всё так  ж е испытующе 
глядел на меня и медлил уходить. Я прекрасно понимал  
его. Он любил рассказы вать о своих маленьких ребя ­
тишках Вите и Зоечке и мечтал о встрече с ними. И, 
конечно, сейчас он многое дал  бы за разрешени е уйти на 
юг с «Ермаком».

— Ну, что? — неопределённо спросил я.

— Д а так, ничего... — столь же неопределённо отве ­
тил он.

— Мы ещё поговорим, Александр Александрович, —
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ск азал  я. — Но ведь вы понимаете, насколько важное  
дело ради освязь в дрейфе. А насчёт этих радиограмм — 
пока никому ни слова.

— Это ясно. Р азве я когда-нибудь болтал? —ответил 
Полянский и тихо пошёл к рубке.

Шёл третий час утра. На носу продолжался аврал: 
готовили кранец и деревянные брусья для крепления 
букси ра с «Садко». Люди ещё не знали об аварии  
«Ер м ак а». Но я уже прекрасно понимал, как мало теперь 
у нас надежды па выход из дрейфа: искалеченный 
ледокол вряд ли сможет провести «Садко» с «Седовым» 
на буксире.

Я подозвал Андрея Георгиевича. После двух бессон ­
ных ночей он с трудом держ ался  на ногах.

— Прочтите, — ск азал  я и подал ему радиограммы.

Он внимательно прочёл их, подумал, потом ещё раз
прочёл и вопросительно взглянул на меня.

— Вы мож ете п ерейти на «Ерм ак », — сказал  я, — я 
добьюсь для вас смены. Доктор подтвердит, что вы боль- 
1 1 0 1 1  человек и нуждаетесь в отдыхе...

В глазах у Андрея Георгиевича мелькнула тень.

— Я остаюсь, Константин Сергеевич, — решительно 

ск азал  он.
— Подумайте, Андрей Георгиевич! Вторая  зимовка 

будет очень трудной...

— Я подумал.
— Хорошенько подумайте!
— Я уж е решил, капитан. Д авай те закончим на этом 

разговор.

Я крепко пожал руку верному товарищу.

Через полчаса мы уж е стояли за кормой «Садко» и 

готовили буксирное крепление. Вскоре из туманной мглы 

вынырнула громада «Ер м ак а». Тяжело переваливаясь с 

одного ледяного поля на другое, он подтянулся к 

«Седову» и стал борт о борт с нами.
В 6 часов 30 минут утра были пущены в ход грузовые 

стрелы. По воздуху плыли с «Ер м ак а» бочки с бензином,
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ящики с продовольствием, мешки, тюки. Было п ри казан а 
п ередать на «Седов» всё наилучшее, что только было в 
кладовых ледокола.

Тем временем в нашей тесной кают-компании был 
созван  митинг эки п аж а. Я выступил с речью и ск азал  о 
том, что всем нам необходимо остаться на корабле.

Э то была тяж ёлая  минута. Ли ца моих друзей отра ­
ж али  большую внутреннюю борьбу. Видимо, каждый  
вспоминал трагические сцены минувшей зимы. Тогда нас 
было 217. Мы зимовали  первый год. У нас было три  
корабля. Как же теперь остаться во льдах с крохотной  
горсточкой людей на одном судне, и притом искалечен ­
ном сжати ями ?

В кают-компании царило тягостное молчание. Люди  
соглашали сь с тем, что корабль нельзя оставить. Н о  
слишком тяж ело было н азвать своё имя первым...

Решили дать людям время подумать. Я долго убеж ­
д ал  Щелина, что мы не можем остаться без вод олаза. 
Он соглашался со мной, но его звали  домой очень 
серьёзные семейные дела, и я вынужден был отпустить его.

Пока я беседовал в кубрике с Щ елиным, Буторин  
молча уклады вал вещи в свой сундучок.

— Дмитрий Прокофьевич, а вы куда? — спросил я.
Н ахмурившись, он ответил:
— Д а что ж... видать, я вам здесь не нужен. Пойду  

на «Ерм ак »...

При всей серьёзности положения я не мог не улы б­
нуться: самолюбие боцмана было оскорблено тем, что 
убеждают остаться не его, а другого человека.

— Но неужели вы, Дмитрий Прокофьевич, не пони ­
маете, что вы обязательно должны остаться? Кто, кроме 
вас, так  хорошо зн ает наш корабль? Я ничего вам не 
говорил, так  как был уверен, что вы сами остан етесь, 
без уговоров...

Буторин недоверчиво поглядел и вздохнул:
— Это вы верно говорите?

Он подумал, а потом, улы баясь, сказал : 
— Ну, тогда другое дело...
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Проворно спрятав сундучок под койку, боцман побе­
ж ал  на палубу ускорять аврал.

В разгар  этих споров меня вызвали на ледокол: пока 
под руководством Андрея Георгиевича шла перегрузка 
угля и снаряжения, в кают-компании «Ер м ак а» было 
созван о совещание капитанов всех трёх кораблей, чтобы 
окончательно решить вопрос о судьбе «Седова». Участ­
ники совещания были утомлены до крайности этим 
неимоверным ледовым авралом, продолжавшимся уже 
третьи сутки. Но почему-то никому не хотелось спать. 
И только горевшие неестественным блеском, налитые 
кровью глаза напоминали: ещё немного — и люди 
свалятся  с ног.

Капитан  «Ер м ак а» Сорокин говорил первым:

— Мы залезли  в недозволенные широты. Это — огром­
ный риск. Если мы не хотим зимовать вместе с парохо­
дами , надо немедленно пробиваться на юг. Можно, 
конечно, для очистки совести ещё р аз попытаться повести  
«Седов» на буксире. Но главное в том, чтобы возможно 
скорее уйти на юг. Не надо забывать, что «Ерм ак » уже  
потерял один винт...

После выступления Сорокина были обсуждены рав­
ные предложения. В результате принятое решение 
гласило:

«Ер м ак » и «Садко» идут на юг. «Седов» остаётся в 

дрейфе. Команда «Седова» пополняется за счёт команды  
«Ер м ак а».

Я плохо помню очерёдность дальнейших событий. 
Сказали сь усталость и нервное напряжение тех дней. 
Словно в туманной дымке проходят сейчас передо мной 
знакомые и незнакомые фигуры людей, суетящихся у 
раскрытых люков трюма, расплывчатые силуэты кораб ­
лей, грозное облачное небо, озарённое злым багровым  
закатом , серые и мокрые льды вокруг «Седова»...

Который день, который час стоят, сбившись в тесную 
кучку, «Ер м ак », «Садко» и «Седов»... Время идёт так  
медленно и в то же время так  быстро! Пока ледокол  
не увёл «Садк о» на юг, надо успеть взять на борт
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3 часа 15 мин. Перегрузка груза с «Садко» зак ончена.
3 часа 30 мин. «Ер м ак » и «Садко» продолжают 

выход из льдов, идя переменными курсами.
С сего числа личный состав зимовщиков ледоколь­

ного парохода «Г. Седов» следующий:

1. Бадигин К. С. — капитан, 2-й год зимовки.

2. Ефремов Л. Г. — старший пом. капитана, 2-й год 
зимовки.

3. Буйницкий В. X. — второй пом. капитана, 2-й год 
зимовки.

4. Трофимов Д . Г. — старший механик.

5. Токарев С. Д . — второй механик, 2-й год зимовки.

6. Алфёров В. С. — третий механик, 2-й год зимовки.

7. Соболевский А. П. — врач, 2-й год зимовки.

8. Полянский А. Л. — старший радист, 2-й год зимовки.

9. Б екасов Н. М. — радист.

10. Буторин Д . П . — боцман, 2-й год зимовки.

11. Гаманков Е. И. — матрос первого класса.

12. Недзвецкий И. М. — машинист.

13. Шарыпов Н. С. — кочегар 1 класса, 2-й год 

зимовки.
14. Гетман И. И. — кочегар.
15. Мегер И. В. — повар.

Всего 15 человек.
4 часа. Закончили работы. Завтрак».
Ефремов обернулся и посмотрел на меня усталыми, 

покрасневшими глазами.
— Н ельзя отклады вать,—сказал  он, словно оправды ­

ва я с ь .— О тложишь — всё забудешь и спутаешь потом.
Через десять минут весь корабль, за исключением 

вахтенных, спал мёртвым сном. Бережно обхватив 

судно, льды уносили нас на север.

«СЕД О В» ОСТАЛСЯ ОДИН

После ухода «Ерм ак а» дрейф «Седова» вступал в 
самую интересную сразу. Впереди предстояло пересечь 
совершенно неисследованные пространства, которые на
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